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विन्दो का लडकी ---- 
छ्धानएक 7 

इसे थे ही नही बल्कि बाहर के लोग मी भूल गये थे घी यार; मुखर्जी । 
और भाधव मुखर्जी दोना सगे भाई नही हैं "जाने कितनी तकलीफें उठाकर 
बचारे यादव मुखर्जी ने अपने छोटे भाई माधव की कानून की शिक्षा दिलाई 
थी। पी महनत व कोशिशो के बाद कही वे धनी मानी जमीदार की एकमात्र 
संतान, पुत्री बिदुवासिनी को अपनी भ्रातृ बहू धनाकर घर मे लाये थे। बहू 
विदुवासिनी बहुत ही रूपवती थी, असाधारण सुददरी। पहले ही दिन जब 
बहू विद्ुवासिनी अपना बेजोड रूप तथा दस हजार रुपयो के प्रामेसरी नाठ 
सेक्र घर मे आई थी तब बडी बहू अपपूर्णा वी आखो से आनद के आँसू 
तुटक्मे लगे थे। घर मं सास ननद तो थी नहीं। वे ही धर की मालकिन 
थी। उसी दिन छोटी देवरानी का मुह अपने हाथो से ऊपर उठा कर उहोन 
जान क्तिने गव के पडासिनों से सामने कहा था, 'घर म वहू आबे तो ऐसी 
हूबहू लक्ष्मी का रूप । 

मगर दा ही दिनो मे उह पता लग गया कि उनका सोचना गलत था । 
दा ही दित में सव विदित हो गया कि बहू अपने साथ जिस नाप तौल से रूप 
व॑ रुपया साईं है उससे कई गुना ज्यादा अहकार व्‌ अभिमात भी साथ लेती 
गइ ह्‌। फौरन ही बडी बहू ने अपने पति को एक ओर बुलाकर बहा, क्यो 
जी वया रूप और रुपयो की गठरी को ही देखकर बहू को ले आये थे, जाना 
पहचावा भी था ? यह ता काली नागिन है, नामित !! 

मादव को पत्नी की बात पर विश्दास न आया। वे चुपचाप प्रिर खुज 
लान हुए बई बार 'सो तो--सां तो' कहकर क्चहरी घले गए । 

यादव बहुत ही शात व ग्रम्भीर प्रकृति के आदमी हैं। ये जमींदार के 
यहा घारिदा थे । घर आते ही पूजा पाठ मे लोन हो जाते थे । माधव तो यादव 
स॒ उन्न मं दस साल छोटा थधा। अभी-नभी वकालत पास करके अपना वारी- 
बार शुरू किया है। 

माघव ने भी एक दिन भाभी से कहा, “भाभी क्या भइया के लिए रुपया 
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ही सबबुछ हो गया है ? दो दिनो बाद तो मैं भी वकालत से रुपया कमा कर 
ला ही सकता था । 

बेचारी अन्नपूर्णा शुप ही रही। 

इसके सिदा और एक सुस्ीवत थी कि छोटी बहू पर काबू रखना भी 
आयात काम न था। उसे एक प्रकार के भयानक फिट की बीमारी थी ओर 
मिट! का दौरा आने पर उसकी ओर देखना ता कठिन ही था साथ ही डावंदर 
को बुलाये बिना और कोई रास्ता भी न था। इसलिए सबो के मन मे यही 
धारणा दैंठ गई थी कि ऐसे दिखावटी ब्याह मं बहुत बडी गलती हो गई | सिफ 
यादव ने अभी तक हिम्मत नही छोडी थी । वे सबका विरांध करवे कहत, नहीं 
जी, जरा रफो तो, तुम लोग बाद में देखना | मेरी बहू साक्षात्‌ जगदम्बा का 
है । क्या यह बिल्कुल बेकार ही हो जाएगा । ऐसा कैसे होगा २” 

फिर एक दिन देखा कि घर मे कोई बात हुई होगी कि छोटी बहू उदास 
मुँह लटकामे बढी थी । अन्नपूर्णा बहुत डरी अचानक उसे जाने क्या सूझा कि 
बह भागकर गईं और अपने कमरे में सोते हुए अपने डेंढ साल के बच्चे को उठा 
लाकर बिदो की गीद में डाल दिया और वहाँ से चली गई । 

बच्चा अप्रल्यचरण कच्ची नींद में जागकर रो पड । 

'दिदो ने अपने को सम्हाला और बच्चे को छाती से लगाकर कमर में 
चनी गई । 

छिपकर अतपूणा सब देख रही थी । बिन्दो के फिट को इस महा औषधि 
मी खोज से वह बहुत प्रसन्‍न थी । 

एक प्रकार से पूरी गृहम्थी का सम्पूण भार अल्नपूर्णा पर ही था । इससे 
बह ठोक से बच्चे की देखभाल न कर पाती थी । और अगर दिनभर के वाम 
कांज के बाद रात को उसे सोने का न मिले तो वह और भी बीमार हो जाती 
है । इसीलिए बच्चे का भार अपन ऊपर उठा लिया है छोटी बह ने । 

लगभग एक महीन बाद एक दिन सवेरे सब्रेरे बिदो बच्चे को ग्रांद मे लिए 
रसोई घर में गई, 'जीजी, बच्चा का दूध कहा रखा है 7! 

एवं मिनट ठहर जा बहिन अभी देती है । 

"तभी बिदो की नजर कच्चे रखे दृध पर पडी। वह नाराज हो गई । 
उसने नेज आवाज में वहा मैंन कल हा वह दिया था न कि मुझे आठ ही वे 
दूध मिल जाना चाहिए लेकिन आठ ही नहीं अब तो नो बज गये । अगर इतन 

“7 तुम्ह कष्ट होता है ता साफ-साफ कही न । मैं कोई और प्रवाध करूँ । 


डे 


फिर मिसरानी की ओर घूमकर बोली, 'ब्यो मिसरानी जी, तुम्ह भी इतता 
होश नही रहता। घर के लिए जो पाक हो रहा है उसे क्या दो मिनट बाद 
करने में बडी घटी हो जाती !” 

मिसरानी चुप रही । अन्नपूर्णा बोल पडी, 'तरी तरह ही अगर सिफ लडके 
को काजल लगाना और टीका देना ही दिनभर का काम हो तो जरूर होश 
रहे । कया एक मिनट की भी देरी वरदास्त नही है छोटी बहू । 

उत्तर में छोटी बहू बोली, “तुम्हें बहुत बडी कसम है जो कभी तुमन अब 
लल्ला के दूध से हाथ लगाया और मुझे भी कसम है । जो कभी तुमसे कहूँ ।* 

कहते हुए छोटी बहू ने ललला का घम्म से जमीन पर बैठाकर दूध की 
कंडाही चूल्हे पर चढा दी। यह सब देखकर अमूल्य जोरी से रो उठा । और 
उसका राना था कि बिदो ने उसके गाल पर रगड देकर कहा, धुप रह बद 
माश जगर चिल्लाया तो मार ही डालूगी ।! 

सुनकर घर फो भहरी दौडी और बच्चे को गोद मे उठाने लगी कि बिन्दों 
ने डाटा, 'दूर हो जा तू मेरे सामने से । 

महरी सिटपिटाकर खडी ही रह गई। 

बिन्‍्दो चुपचाप लता को गोद से लेकर दूध गरम करबे' लेकर चली गई 
तो वह बोली, 'सुना मिसरानी, इसकी बातें । उस दिन जरा हंसी मे ही मैंने 
कहा था कि अमृल्य को तू ले ले। उसी के जोर पर मुझे भी कसम खवा गई है 
आज ।! 

और अतपूर्णा का लडका बिदो की गोद मे रहकर जिस तरह बढ़ने लगा 
कि परिणाम यह हुआ कि वह चाची को 'माँ' और मा वो 'चाची' कहने लग 


गया। 
दो 


भर चार साल बीत गए । अमूल्य का बड़े घूमधाम से विद्यारम्भ कराया 
गया । इसके दूसर ही दिन अन्नपूर्णा रसोई घर में फसी थी तभी बाहर से 
बक्िदो ने पुकारा, 'जीजी लल्ला पाव छूने आया है जरा बाहर तो आओ 7 

घाहर आकर लल्ला का ठाठ देखकर अन्तपूर्णा आश्चय चकित सी रह गई 
आँखा मे काजल, माथे पर टीका, गले मे सोने की जजीर सिर पर बाला मे 
चोटी पोली रगीन घोती, हाथ में मिट्टी की दवात, वग्रल से छोटी सी चटाई 
और ताइपत्न 


न्ब् 


विदा ने वहा, जीजी के पाँव छू ते वेटा । 

अमूल्य ने जपनी जननी वा प्रणाम विया । 

आनपूणा न हँसवर कहा बहू पु्ये इतना मव आता है। वच्चा पढन जा 
रहा है शायद 

'हाँ जीजी, गगा पण्डित की पाठशाला म जा रहा है। आर्शीवाद दा कि 
आज का दिन इसके लिए साथक बन ।' क्रि नौकर से वाली अरे भरा पष्चित 
जी से मरा नाम लेवर ठोक से क्टना वि लल्ला को कोई मारे पीट नहीं । थौर 
जीजी यह पाँच रपये लो, जिसे सीधे पर रखकर कदम से पण्डित जी; व पार्स 
भेत दो। बहने हुए उसने बड़े प्यार से ललला को उठाया और चूम लिया। 

यह देपकर जाने क्या जनपूर्णा बी दोना जाँयें गीली हो गई । उसन 
धीरे स कहा, इसे ता लल्वा सही छुट्टी नही हर समय परशान हनी है। 
यह तो कहा कि पेट मे नही रखा नहीं जाने और क्या करती 7? 

मिसरानी वाल उठो “अठारह उनीस वी तो है ही और इसी स शायद 
भगवान ने नहीं दिया ॥! 

तभी ललला लिए बिदो लौठ पडी । वाली “जीजी क्‍या जेठ जी स बह 
कर अपने ही मकान पर एक पाठशाला नही खुलबाई जा सकती । में सब्र खच 
सम्हाल लूगी ।' 

आनपूर्णा हंसी, बोली “अभी से मन बदल गया । बल्कि तू भा जाकर 
पाठशाला में बैठी रह ।? 

शरमाकर विदा हँस पडी । मन नहीं बदला जीजी । लेक्नि आखा के 
सामने और आँसखो से दूर रहना दो बाते है। पाठशाला बे बच्चे बहुत व“माश 
व शरारतो हैं। इसे छोटा समझकर कही मारें पीटें तब !! 

अनपूणा बोली 'लडके तो मार पीट करते ही हैं। फिर सभी लडक तो 
एक ही जंसे हैं वहू । अगर उनके माँ बाप यही सोचकर भेज सकक्‍त है तो तू 
क्या नही भेज सकती ? 

दूसरो से अपने ललला की तुलना विदो कभी नही सह पाती ! वह मन 
ही मत अस तुप्ट होकर वोली “तुम्हारी नो खूब बात होती है जीजी, मान लो 
काई इसकी आँख मे कलम ही खोस दे तब ।” 

अन्नपूर्णा समय गई और बोली, “तो डावटर को दिखा दना, लेकिन मैं सच 
कहती हू कि हफ्ते भर सोचने के बाद भी आँख मे कलम खांसने वी वात कभी 


७ 


भेरे दिमाग म॑ न आती । इतने लडके पढ़ते है। आज तक तो कभी नही सुना 
ऐसी घटना 7” 

'नही सुना ता क्या ऐसा हो नही सकता २ भविष्य की बात कोई जानता 
हूं क्या ? अच्छी वात है एक वार रहवर दखा तो ! बाद म तो जो होगा देखा 
ही जायगा । 

भी जानती हूँ कि तुते जय ठान लिया है ता पूरा किए विय्वा तो छोडेगी 
नही । लेकिन म॑ ऐसी उल्दी बात नही कह सकती । और क्या तू जपन जैठ जी 
से बालती नही तू ही खुद कह लेना २! 

बस बिंदां का गुस्गा जा गया ! बोली, कहना ही पडेगा नहीं तो मैं अपने 
लतला को राज इतनी दूर थोटे ही भेज सकती हूँ । इससे चाहे विसी वा बुरा 
लगे या भता या वह पढ सके या नहीं । जोर क्योरी कदम,तुज्लस सीधा द॑ जाने 
को कहा था न | मुह बाए क्या खडी ह ? 

बि दो का क्राध देखकर अनपूर्णा ने बहा, सीधा दे रही हैं अभी । छोटी 
बहू इतनी उत्तावली मत्त हो । बया तेरा लल्‍ला भी वभी बडा न हागा ? बया 

तू सदा उसे जाचल में हुए छिपाए रहंगी, कभी यह भी तो सोच !! 

छोटी बहू अपनी ही बात मे चिन्तित थी, बोली, “कदम पाकर सीधा दे 

आ भौर पण्डित जी के पाव वी धूल जरा लल्ला के माथे पर लगाकर उसे अपन 
साथ ही लिये आना जौर शाम वो जरा पण्डित जी का बुलाये आना | जो 
नही समझे उसे समझाया भी नहीं जा सकता । म तो साचती हूँ छोटा ६, कही 
कोई मार पीट न कर दे । ऊपर से बहती हं हि में सदा जाचल मे छिपाएं 
रहूैगी । में कोइ सनाह लेने तो नही आई न !” कहकर जवाब लिए बिना ही 
वह दनदनाती हुई वहा से चली गई 

दग जजपूर्णा जहाँ की तहा ही खडी रही । 

कदम ने कहा, वहू पी खडी क्यों हो ? कही फिर न वह पलट पड़े । जब 
उसन मन में कुछ ठान लिया है तब विधाता भी भा जाए तो वह उसे बदलेगी 
नही ।॥! 

उसी लिन की वात है । शाम के वाद बड़े बाबू अफ्रीम का नशा इरक 
बिस्तर पर लेदे हुक्‍का पी रहे थे हि अचानक दरवाजे को साल बज उठो । 
यादव चौक पड़े, पूछा, कौन है ?* 
लानपूर्णा कमर मे आ गई, बोली, छोटी वहू कुछ कहना चाहती है, > न, 


सा। 4 है: ० ह 


छाटी बहू से जैस यादव वहुत डरते थे । छोटी बहू खुद तो न बोली पर 
उसकी तरफ से अनपूणा ने वहा, 'उत्तकी लज्ला की आँखों में कही लड़के 
बलम ने खास दें इससे घर में पाठशाला खुलवानी होगी ॥? 

हुबके' की नली हटावर यादव ने चौंक्वर पूछा, देखू' तो, विसने आँख मे 
मार दिया । 

अतपूर्णा न फिर नली उह पव्डा दी और हँसवर कहा “अभी कसी ने 
नही मारा है। वही मार न दे, इसकी बात है ॥/ 

अब मैं समझा ! 

किवाड के पीछे ओट में यठी विदो जलभुन रही थी। बुढवार बोली, 
“जीजी, तभी ता तुमन कहा था वि' एसी उल्टी बात तुम मुह से नहीं निकाल 
सकती अब वंयो कह रही हो ?! 

अजपूर्णा खुद समलती थी कि उसने गलत तरीके से कहा है और शामद 
परिणाम भी ठीव न तिबल । वह अपनी कुढन से पति पर नाराज हो गई, 
बोली “अफीम के नशे म आँखें बद हां जाती है. क्‍या वान भी बद हो जात॑ 
हैं? मैंने कहा वया और तुमन सुना क्या ? कहां है देखू” ? मैंने कया तुमसे यह 
कष्टा था कि आख ही लल्ला की फाड दी है । मेरी तो हर तरह से आफत है।' 

यह सुनकर यादव वी घिनक जसे हवा हो गई। घबराकर पुछा, क्यों 
क्या वात हुई है भाई ?! 

अनपूणा न भरुस्से से कहा सव अच्छा ही हुआ । ऐसे आदमी से वया बात 
बी जाए ? मेरी क्स्मित का ही दोप है। वहक्र वह चली गई वहा से । 

यादव ने पूछा बहू रानी जरा सोलवर बताजो न क्‍या हुआ ?! 

दरवाजे की आंट से ही विदो ने कहा 'वाहर अपने दरवाज पर एक 
पाठशाला हो जाती तो ।घ 

'यह कौप सी बात है ? पर उसमे पढाएगा कौन हैं 

'पण्डित जी आये थे | वे कहत है कि जगर उहें दध्ष रुपय महीने मिलें तो 
ने बहाँ से अपनी पाठशाला उठा लार्वेंग। मैं कहती थी वि सर सूद के जमा 
हुए रुपयो से सब खचा क्या जाय । 

यादव बोले, तव ठोक है । मैं कल ही प्रव ध करूँगा । गगाराम अगर यही 
पाठशाला लादें तो ठीक रहेया ६ 

जेठ जी वी बातो स विदो का कोध शातत हुआ । वह धस ते होकर गई 
तो देखा कि रसोई घर में अनपूर्णा मुह फुलाये बैठी है । और उसके सामने 


रद 


हाथ मटकाकर कदम कुछ भाषण कर रही है। बिदो को दखते ही बोलो, 
'अरे माई रे !! 
बिदो समझ गई कि उसी का गिला हो रहा था । सामने आवर वह बोली, 
“अरे वहां न, रुक क्यो गई ?! 
डरके मार जैसे कदम की जीभ लटपटा गई | बह बोली, “नही बहू, यह 
समझो कि--बडी जीजो ने कहा था सो मैंन कहा--व्या नामसे---कि--कि ।* 
सब जानती हूँ । चल भाई तू ! जाकर अपना काम देख ! 

कदम ता जान छुडाकर भागी ! 

तयव बिदो ने अन्नपूणा को लक्ष्य करके व्यग्य किया, मालकिन के सलाहकार 
भी खूब है । जेठ जी से कहकर इनकी तनख्वाह की तरक्की करा देनी चाहिए । 

विदो प्रसन रहती है तो अनपूर्णा को जीजी कहती है और नाराज हाने 
पर, मालकिन । 

अनपूर्णा भी कुढ गई। बोली, 'जा जा कह दे। तरे जेठ जी मेरा सिर 
कटवा देंगे न। तेरे जेठ जी भी कम नही है । देखते ही शुरु हो जाएँगे-- 
'बया है बहूरानी, ठीक कहती हा, ठीक बात है ।” मैंने भी त्री जैसी तकदीर 
वानी कभी नही देखी । क्‍या भाग्य है छोटी होकर घर भर पर राज करती है। 

अनपूणा की बात पर विदो को हँसी आ गई बोली, 'लेक्नि तुम कहा 
डरती हा ?! 

तेरी रणचण्डी की मूर्ति देखकर क्सिकी छाती का खून पानी न हो जाय। 
पर इतना गुस्सेल मिजाज अच्छा नहीं बहु ।॥ और अब तू कोई वच्ची नहीं। 
अगर बच्चे होते तो चार पाँच वी मा हाती । लेक्नि तरा भला क्या दोष | 
दोप तो उस बूढ़े का हू जा तुम्ह लाड-प्यार करके विग्रार्ड दिया है। 

“तकदीर लेकर ता जरूर पदा हुई हूँ जीजी । धन, दौलत लाड, प्यार तो 
बहुता का मिलता है इसम कुछ थास नहीं | लेकिन ऐसा देवता सा जेठ पाना 
ता कई कई जम की तपस्या वा ही फ्ल है। मेरे भाग्य से डाह मत बरा जीजी | 
मगर उनके लाड ने मेरा सिर नही फ्रिया। तुम्हार लाड न मेरा सिर 
फिराया है । समझी ।/ 

“क्या बात करती हो ? मेरा शासन बहुत कडा ह पर क्या करू ? मेरा 
किस्मत ही पूटी है। कोई वात ही नही मानता । नौकर चाकर भी मुह पर 
आकर लड़ते हैं जैसे मैं ही दास दासी हूँ गौर वे मालिक । ओर में ही हूँ जा 
इतना सहती हूँ अयथा ! 


के 
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गनपूणा की परणानी स विदो खिलखिलाकर हेंस पड़ी । बाली, जीजी 
तुम सतजुगी हो । मतजुगी । इस युग मं क्‍या पैदा हु३ ? और मुचस्त॒ ता बोई 
जी नहीं पडता बगडता । कहती हुई वह घुटन टक्कर सामने ही बढ गई जोर 
जीची वे गले म दाना बाह डालकर वाली पीजी कोइ कहानी कहो ! 
पनपूर्णा सचमुच गुस्सा थी चच्र हट यहा से । 
इतने मे भागती हुई कदम आईं बोली, अमूय न सरौत स हाथ काठ लिया 
है । राता है ।' 
विद्दो चीय उठी 'सरौता मिला कहाँ से ? तुम सर क्या सर गइ थी 
मैं ता कमर म विछोना कर रही थी । पता नही कब बडी बहु के कमरे 
में जावर । 
पघिदो भागकर गई और थाडी देर बाद लल्ला की ऊँगनी पर गीला लता 
बाधकर पोदी म लेबर जाई ता बोली जीजी जाने क्य स तुमस कह रहा हूँ 
कि पाल बच्चा का घर ठहरा । सरौता चाह्ू जरा ठोक स ऊपर रखा करा 
पर । 
अजपूणा अभी भी मुस्सा थी वेसिर पाव को बात मत करो बहू | लल्ला 
के इर से अब पहल से ही सब क्या लाहे यी सदूक मे रया ककू ? 
तो ठीक ह। कल म मैं उसे रस्सी से बाँधम्तर रवशूगा कि बह फिर 
कमर म न घुसे ।! बिदा ने कहा और चली गई। 
जानएणा वाली अर कदम छुना । इतनी जयरटस्ती वा देख । 
कठम कुछ कहना चाहती थी पर मुह खुता ही रह गया। बिदो लौट 
जाई थी । जाकर बाली, जगर फिर वभी हमारी बात म कसी नौकर को 
तुमन पच बनाया तो कह दनी हूँ लल्ला वा तकर मायके चली जाऊगी। 
अन्नपूर्णा ने बहा, ताव क्या दिखाती है। चली जा न, पर समसले कि 
सिर पटकेगी फिर भी थुताऊगी नहीं। 
ता मैं भी नहा आना चाहती / कहती हुई विदा चली गईं । 
दो घण्द बाद पाव पटवती जानपूणा विदो के कमर मे गई | एक कान में 
एक छाटी टविल पर क गज पत्तर फैलाए माघयचद्र वढा था, ओर अपन लल्या 
वा जिए पत्रग प० जड़ी बिदो कहानी सुना रही थी। अनपूणा ने बहा, चलो 
खाला। 
विला बाली मुझे भूख नही ह ।? 
जलता भी बिद्ा से लिपटकर बोला, 'तुम ताजो । छांटी माँ नहीं खार्गी ।' 
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अ-पपूर्णा ने डॉट दिया 'तू चुप रह ! तू ही तो सारे चगडे वी जड हू मे! 
खूब दुलार म वरिगाड द छोटी बहु बाद मे समझ म आवेगा | तब याद करगी 
ओऔर रोएगी वि जीजी ने कहा था ।* 

प्रिदो ने धीरे से ललला वो सिखा दिया, वह चित्ला पडा तुम जाजी न! 
अभी रानी वी कहानी सुना रही ह छाटी मा । 

आ-नपूर्णा ने डाठा, 'छोटी यू अगर अपना शता चाह॒तो हे ता उठ जा, 
नहीं तो कह देती हूँ कल हो तुम दोना का मैं विदा कर दूंगी । कहकर वह 
चली गई । 

म घव न पूछा, “आज फिर वा हो गया २ 

विदा बोली, जीजी के नाराज हाने पर जो होता है। मरा तो सिफ 
इतना कसूर था कि बाल बच्चो का घर है जरा सराता चाकू सम्हालकर रखा 
करो। इसी पर इतना तूफान उठा है ।' 

अच्छा तो जाओ और अब ज्यादा गडबड मत बरो क्योकि वही भाभी के 
गुस्से से भाइया न जग जायें ।/ 

जाने बया साचकर विदो उठी और लल्या को गोद मे लेकर हेंसती हुई 
रसोई घर वी ओर चली गई | 


तीन 


जिस तरह एव ही माँ के दो बच्चे अपनी मा के आश्रय म॑ बढ़ते हैं. उसी 
तरह दोना माताओं ने एफ हो सतान के आश्रय मं छ साल बिता दिए । जब 
अमूर्य वडा हो गया था । वह दूसरी कक्षा में पटता है। घर पर भी मास्टर 
लगे है । आज रविवार है, स्कूल व॒द है। मास्टर पटाकर जा घुत्रे हैं अमूत्य 
बाहर निकला । 

अनपूर्णा ने पूछा, 'छोटी बहू बताजा क्‍या करूं ?! 

बिदो अपने कमरे भर भे तमाम आल्मारी रे कपडे विछाये अमुल्य के कपडे 
डीक कर रहा थी। आज वह अपने चाचा के साथ क्सी बढ़े अमीर मुवविक्रत 
के यहा दावत खाने जाथगा $ विदो ने ऊपर देखे विना ही पूछा क्या बताऊँ 
नीजी ?! 

अनपूर्णा जरा अभप्रस त थी और इतने रय बिरगे कपडे फ्ले द० 
जसे ठगी सी रह गई । फिर बोली, 'ये सभी क्‍या लत्ला के कपडे हैं २! 


श्र 


बिन्दो ने कहा, हाँ ।! 
आनपूर्णा बोलो, "तू इस पर क्तिन रपय बहाती है। तुम्हारे एक एक कपड़े 
का गरीब के घर के लडके साल भर पहनें । 
बिंदा का बुरा लगा फिर भी सम्हालकर बोली, हो सकता है । 
गरीब और अमीर में इतना तो फक रहेगा ही | इसके लिए कहाँ तक सोचांगी 
जीजी | तुम जो कहने आई थी, वही कहो । देखो न अभी हमे फुरसत नहीं है ।* 
'तो तुर्क क्ब फुरसत रहती हैं ”” कहकर वह चली गई । भरी लल्ला को 
खाजने गया था । एक घण्टे बाद लौटा । 
कहाँ था अभी तक ?' विदा न, पूछा । 
अमूल्य कुछ न बोला । 
“इस मुहल्ले के किसानो के बच्चो के साथ गुल्ली डण्डा खेल रहा था न 
इस खेल से जाने क्यी विदो बहुत डरती है। इसी सम इस खैल के लिय 
उसकी इजाजत न थी | डाटकर बाली '“मुल्ली डण्डा खेलन के लिए ठुम मता 
क्ियायान)! 
अमूल्य डर से घबरा रह था । बोला, “उहांते मुझे जबरदस्ती ही. 
'क्या कहा ? जब रदस्ती ! अच्छा अभी त्तो जा फिर बताऊंगी।” कहकर 
धह उसे कपडे पहनाने लगी । 
दी महीन हुए अमूल्य का जनऊ हुआ थां। उसने अपन घुटे सिर पर 
टांपी लगाने से इकार क्या । पर विदो कहा माननत वाली थी । पहना ही 
टिया । आद जरी को काम वाली टापी पहनहर वह रो पडा सभी कमरे में 
माधव ने कहा, “और कितनी दरी है 7” 
ओर अमूल्य पर नजर पडत ही बाला, 'वाह यह ता मथुरा का बाल कृष्ण 
बन गया है ! 
बिदा माराज होकर वाली एक ता बह या ही रो रहा है ऊपर स तुम 
भी। 
अमूल्य ने दोपी फेंक दी और जाकर पलग पर लेट रहा । माधव वाल, 
'लक्बा, रो मत | चल लोग मुझे हो तो पागल वहये ने !? 
एक दित और भी एसी ही वात हुई थो । उस दिन बिदो बहुत नाराज 
थी । भाजे भी वही हुआ ता चिल्ला पडी 'मेर सभी काम एम हीं होत हैं न 
बहती हुई गुस्से मे उठी और पखे की डण्डी चार पाच लल्ला को जमा दी । 
फिर कीमती मसमली कपडे फेंकने लगी । 
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डरकर माधव चले गए । उहोंने जावर भाभी को सब बताया । 'सिर 
पर भूत चढा है भाभी । जाकर देखो न 

अन्नपूर्णा ने जाकर देखा कि लल्ला डर से काँपता खड़ा था और कीमती 
बपडे उतारकर विदो मामूली कपड़े पहना रही थी ॥ अजपूर्णा बोली, अच्छा 
तौ लगता था बहू । कपडे वयो उतार रही हो ?' 

बिदो ने लल्ला को छोड दिया और गले मे साडी का पल्‍ला डालकर हाथ 
जोड़कर कहा, 'मैं तुम्हारे पाँवों पडती हैँ बडी मालकिन !” जरा थोडी देर को 
चली जाओ । सबो वी सलाह से तो उसबी जान ही निकल जाएगी । 

अनपूर्णा अवाक्‌ू रह गई । 

बिदो अमूल्य का कान पकड़कर एक ओर ले गई और बोली, 'तुम जस 
हो वैसी ही तुम्हारी समा भी है। अब दिनमर इसी कमरे मे बद रहो | जीजी 
बाहर जाओ | मैं दरवाजा बन्द करूँगी ।! 

बाहर आकर उसने साकल चढा दी। 

दोपहर को एक बज गया तो अन्नपूर्णा से नही रहा गया। बोली, “बहू 
क्या सचमुच लल्ला का भूखा ही रखेगी ? क्‍या घर वा उपवास रहेगा ?! 

बिदो ने धीमे से कहा, 'जा घर भर को मरजी हो | 

कसी बात कहती है रे बहू ।! घर में एक तो लड़का है वह भी भूया 
रहेगा ? मेरी अपनी चाहे छोड भी दे । नौकर चाकर भी तो भूखे रह जाएँगे। 
जरा सोच तो ! 

'मैं कुछ नही जानती ॥” 

जब अन्नपूणा समय गई कि बेकार बात करना है। अन्त में धीरे से बोली, 

['बच्छा तो मैं कह रही हैँ कि बडी बहन की एक ही बात माव लो | आज उसे 

माफ कर दो । क्योकि चिता से कही उसकी तबियत खराब हो गई तो तुमे 
ही तो भुगतना पड़ेगा ।! 

धूप की तेजी देखकर बिदो को शातत व नरम होना ही पडा । कदम को 
बुलाकर कहा, “आजा उसे ले आओ. लेक्नि देखो जीजी, मैं आज फिर कहे देती 
हैँ कि आइदा कोई मेरी बाता मे न वोले, “नही तो बहुत बुरा हो जाएगा।? 

उस दिन इसके आगे झसट नही बढी । 

छांटे भाई की वकालत जब चल निकली तो यादव ने नौकरी छोडकर 
जमीन जायदाद की देखभाल मे हो समय काटना प्रारम्भ विया । छोटी बहू के 
यहाँ से प्राप्त दस हजार रुपया को ब्याज पर चढावर उहोंने करीब करीब 
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श्छ 


दूद्ा बना लिया था । उठी मे मै झुछ रुपया अलग करके, और माधव की 
आमदनी के सहारे पर और माधव बे वकालत स बढती हुई आमदनी के सहार 
पर थोडी दूर पर एक जमीन लकर बडा और पकु्सा मवान बधवाने का अ्रव6 
किया था। दस दिन हुए मवान तैयार हुआ था । विश्चय हुआ कि दुगापुजा 
के वाद काई अच्छी सी तिथि विधार बर फिर सभी वही रहने चते जायेंग। 
इसी प्रसंग मे यादव ने एक दिन खाना खाते समय छोटी वहू से कहा “हू 
रानी, तुम्हारा तो मकान वन गया अब किसी दिन चत्रकर उसे देख लो ताकि 
कोई कसर न रह जाएं ।' 

ऐसी बातें सुबते की त्रिदों करो जादत पड गई थी। वह चाह जिंतना भी 
काम में रहती, जब जेठ जी के पान वा समय होता तो सब काम छोडकर वह 
जाकर दरवाजे वी ओट से बैठ जाती थी। अपने जेठ जी को देवता मानकर 
वह बसी ही भक्ति भी करती थी। बह बोली “नहीं, कोई कसर कसे रह सकती 


हेंसरर यादव बांलि, 'प्रिनां दे ही कह दिया । अच्छा तो, पर एवं बात 

है। मेरी राय है कि अपने जितम भी नाते रिश्तंदार व स्वजन जहां भी हैं 
“हू बुलाकर एक शुभ मुहृत में वहाँ चले चलें | और ग्रह देवता वी पूजा भी 

हा 

विदा ने कह, 'ता मैं जीजी से कहगी । व॑ जो कहगी वही हामा ।' 

यादव बोले, लिकिन हमार घर की लक्ष्मी तो तुम्ही हा । जो तुम चाहोगा 
बही होगा ।/ 

आजपुर्णा भी पास ही थी । हँसकर बोली, 'ठोक कहुत हो लेकिन अगर 
तुम्हारी लक्ष्मी वहू थोडा सा भी शांत होती तो । 

यादव बीच मे ही बोल पटे 'शात होने की क्‍या वात चताई ! बहू रानी 
ता साक्षात्‌ जगदम्वा है । वर भी दंतो है और जरूरत पडने पर जज्भ भी 
उठाना नही भुलती । यही तो मै भी चाहता हूँ । देखा न बहुरानी के आने के 
वाद से हमारे घर मे काइ भी कप्ट नहीं रह गया ।' 

अनपूणा न वहा बात तो ठीक वहते हो (| इसके आन के पहल के दिना 
का याद करके भी लगता है । 

बिदा ने ललाकर इस बात को दबाया। वाली, “आप सबका “योआ भेजिए । 
बह मकान काफी बडा भी है कसी को दिक्कत ने होगी। चाह तो काफी 
 » भी वे लोग रहें । 


श्र 


यादव ने कहा, 'तो मैं कल ही वुलवाने का इतजाम करता हूँ ।' 
चार 


यादव की एक पुफेरी वहिन है, एलोकेशी । आज उसकी दशा कुछ अच्छी 
नही है । यादव से जब भी जो वन पडता, उसकी आथिक' सहायता करते थे । 
इधर उसके जो भी पत्न आते थे उसमे वह सदा ही अपने लडके नरेद्र को यही 
यादव के यहाँ रपक्र पढान लिखाने की इच्छा जाहिर करती थी । सो अचा 
नव वह एक दिन अपने लडके वे साथ जा घमवी । उसके पत्ति प्रियनाव कहा 
क्या काम करते हैं किसी को नहीं मादुम था और वे भी चारपाच दिन के 
बाद आ धबमबे । उस समय नरेद्र की उम्र सोलह के लगभग थी । चौडे कितार 
की धोती घुभावर बाधता था। दिनभर मे आठ दस बार वह अपन वाल 
सेभालना । बडी बडी जुल्फें थी। शाम को रसोई घर के वाहर सभी इक्टठे 
थे । एलोकेशी अपने सुपुत्र के असाधारण रूप और गुणों वी तारीफ कर रही 
थी। 

विदो बीच में ही पूछ बैठी, 'तो नरेद्र क्सि क्लास मे पटत हा !! 

नरद्र वाला, 'चौये बलात मे । रायल रीडर, प्रामर, ज्योग्रापी, अवभटिक, 
डेसीमल, टेसिमल जान क्या क्या है | तुम यह सब नही जानांगी मामा । 

एलोकेशी इतने में ही गव से फूल गई और बिटो की ओर दयपर बाली, 
'भर छाटो बहू एकाघ हा तो बत,वे भी । कितायो का तो पहाट है न! बा 
कल बक्से से क्ताबें निकालकर अपनी मामिया वा जरा दिखा ता दना 
बा !! 

सिर हिला दिया नरुद् न, अच्छा दिखा दूंगा ।! 

पिदान फिर पूछा, 'पास होने का नतीजा वव तब चाएगा । 

नरंद्र की जगह एलाक्ेशी ही वात उठी, “अब क्या बनाऊे भाभी । अब 
तक एवं वया चार चार क्वास पास कर लेता लेकिन सत्यानाश हा उस कल- 
मुंह मास्टर का जो इसे जहर की माँधा से देखता है। उसी के कारण कुछ 
नही होता । वही तो दरजा नही चडन देता । एक हो क्लास मे बरस के' बरस 
डाल रहता है।' 

दिदो ने ताज्जुव से कहा, 'एसा कंसे हाता है ?! 
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का रहना भी पस्तद न करे क्योकि लल्ला इसकी सगत म पडकर वियड जाएगा 
उसने नरे द्र से कहा, वेटा नरद्र, देखों तुम अपनी छोटी मामी के सामने फिर 
कभी यह डामा बरामा मत दिखाना । वह नाराज हो जाती है । उाह यह सब 
अच्छा नहीं लगता । 
एलोकेशी न कहा 'आहो, इसी से उठकर चली गई हैं ।' 
अनपूर्णा बोली, 'और वटा नराद, देख तू खूब मन लगाकर पढाई लिखाई 
बारना ताकि तू अपनी भा का दुख दूर कर सके । और लल्ला से बहुत हल 
भेल भी मत रखना ! वह तुझसे बहुत छोटा है न ।* 
एलोकेशी को यह बुरा लगा | कुढकर बोली, “ठीक है, गरीब का लड़का 
है न गरीबों की तरह ही इसे रहना भी चाहिए। और भाभी जब तुमन बात 
छेड दी है ता कह हो दूं कि जगर अमुल्य छोटा बच्चा है ता नरेद्र ही कौन बूटा 
है ? एक आंध साल की बढाई नही गिनी जाती । क्‍या इसने कभी वडे घर के 
अमीर लडके नही देखे जा यही आकर देघ रहा है । इसके ड्रामा में तो जाने 
कितने ही राजा महाराजा के लडके भी आत है। 
अनपूणा डर गई, बोली, “नहीं बीबीजी, सो मैं नहीं कहती । मैं तो कह 
रही थी कि ) 
और कस कहीगी भाभी ? हम लोग इतन बेवबुफ ता नहीं कि इतनी 
भी बात ने समझ सक । और भटया ते कहा था इसलिए नरं॑द्र का पटाने वे 
जिए लाई हूँ नहीं ता क्या हमारे दिन कट ही रह थे न ?! 
“भगवान की कसम बीवी जी | मरा गलत अथ मत लगाओ और मैंतों 
कह रही थी कि ऐसा करे कि भा वा दुख कम हा |! 
एमा ही सही । जार नरद्ध बाहर जाकर बैठ और बडे लागा से मत 
मिलना जुलना ! यह कह एसोक्शी ते खुद नरद्ध का उठाया और चल दी । 
आधी को तरह अनपूणा भागरर विदो वे क्मर म॒ गई। फिर रोबर 
बहने लगी, 'क्यारी, क्या समी नाते रिश्तेदारों को छीड देगी ? वता तो आंधिर 
यहाँ में क्यो उठ आई तू ? 
रिश्तेशरी क्यो छाडाव तुम सवा को तेऱर आराम स घर म॑ रहना, 
मं खहता वा लेवर कही आर चली जाऊंगी । यही चाहदी हा न । 
वहाँ चली जावांगी जरा सुनू ता। 
जात समय बता टूगी । चिता मत बरो 
*मैं सब जानती हूँ । तू तो वही करगी जिसमे चार आदमियों म मुह न 
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दिखा सकू” / कहकर अन्नपूर्णा बाहर आई। इतने में माधव आ गया उसे 
देखत ही तडप उठो, 'नही लालाजी अब तुम लोग कही और जाकर रहो । नही 
तो बहू को भेज दा । अब भुझसे नही पटेगी । समझ ला ।' कहती हुई वह 
चली गई । 

घवराबर माधव ने पत्नी से पूछा, (क्या हो गया है “ 

“मैं क्या जानू! । उही से पूछो । अब तो हमे जाने की ही तैयारी करनी 
है। 

माघव बुछ न बोला । टबिल पर से अखबार लेकर बाहर वाले कमरे मे 
चला गया। 


के 


पाँच 


एनोकेशी देखने मे जितनी भोली लगती थी इतनी वह थी नहीं। उसने 
जब देखा कि नि सातान बिदो के पास बहुत रुपया है तो बह उसी की ओर 
भूक यह और रोच रात को अपने पति को फ्टकारने लगी, 'तुम्हारे कारण ही 
मेरा सबनाश हुआ । तुम्हार पास पडी न रह बर अगर मे पहले हो यहाँ आ 
जाती तो आज रानी होती । भला मेरे हीरे जैसे लाल को छोडकर छोटी बहू 
उस वाले कलूटे लडके' ! फिर लम्बी सास खीचकर फ्हती, 'पर गरीबो 
को भगवान देखता है और फिर सो जाती ।! 

प्रियनाथ भी इसे अपनी ही बेवकूपी समझकर सांच विचार करतं-करते सो 
जाता | इसी तरह दिन बीत रहे थे। छोटी बहू की ओर एलोकेशी का प्रेम 
नदी को वाट की तरह बढ रहा था 

एक दिन दोपहर का एलोकेशी ने कहा, 'तुम्हारे चाल कैसे काले बादल 
बी तरह है बहू लेकित तुम जूडा क्यों नहीं बाँधती ? आज जभीदार के घर 
की औरतें आवेंगी न | लाआ जूडा तो बाध दू । 

“नहीं वीबीजी । मुझे यह सब अच्छा नही लगता । लडका बडा हो गया 
हैन ! दखेगा ?ै 

वीबीजी सुनकर दग रह गई । वोली “यह क्या कहती हो बह ? लडका 
बडा हा गया तो क्या वहू वेटी जूडा न वाँधें ? दुश्मना के मुह मे आग, मेरा, 
नरेद्र ता उससे भी छ महीना बडा है तो क्या मैं वाल बाधना ही छो७ 

नहीं बोबी जी ऐसी वात नही । नरेंद्र बरावर देखता आ - 
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उसकी वात ओर है । लेकिन आज लल्ला मुझे जुढा बाँघे देखे तो उसे नई बात 
लगेगी | पता नही चिल्ताने ही लगे, फिर बडे शरम की बात होगी | छि छि 
छि 
तभी अचानक आनपूर्णा उघघर आ गई। बिदो वां देखकर ठिठक गई 
ओर वोली, 'तेरी भांखें कसी हो रही हैं बहू । जया तेरी देह तो देखू” २ 
“रोज रोज देह क्या देखोगी जीजी। मैं कोई बच्ची हूँ क्या, कि मुत 
तबियत खराब होना भी समझ मे न भराएगा ” 
हीं नहीं, ऐसी वात नहीं । तू बच्ची नहीं है रो, तू तो बूढी है पर 
जरा देखू” ता । भादो कु वार के दिन हैं। यह मौसम ठीक नही ।' 
बिदो बोली, 'कहती हैँ न जीजी कि कुछ नही हुआ ।' 
'तो तुम जानना । छिपाना मत, नही तो लेने के देने पड सकते हैं ॥ कहते 
हुए अयपूर्णा चली गई। 
तब एलाक्शो ने कहा, बडी वहू को कुछ सनक आतो है क्‍या कभा 
कभी ? क्यो 
बिदा को यह प्रश्न अच्छा न लगा। ततिक रुककर बोली, “भगवान 
करें ऐसी सनक सबको आवे ।* 
एलाकेशी समझ गई, थुप रह यई। 
तभी अनपूर्णा फिर उधर से लौटी । बिदा ने पुकारकर बहा, “भरे 
जीजी, सुनो सुनो। वया जूडा बंधवाओगी। 
अन्तपूणा सुनकर सन यडी रही । सब कुछ वह समझ कर फिर एलो 
केशी से बाली, 'मैंन ता बता दिया न बीबीजो कि इससे कहना सुनता बेकार है 
बाल है सो बाधेगी नहीं | कपडे गहने है सो भी पहनेगी नहीं। इतना रूप पाया 
है पर कभी सँवारेगी नहीं। यह तो दुनिया से 'यारी है। लडका भी वसा ही 
है। उसी दिन कह रहा था कि वषडे पहनने से क्या होता है। छोटी माँ के 
पास इतने सारे तो है पर कहा वे पहनती हैं । 
जरा अभिमान से सिर उठाबर बिदो ने कहा, 'जीजी बात यह नही है । 
अगर लडके को दस बीस म एक या बडा बनाना है तो माँ को तो दुनिया स 
यारी बनना ही पडेगा । जोजी अगर भगवान ने जिदा रखा तो देख लगा 
। तुम । दुविया भर के लोग हाथ उठाकर कहगे कि यह अमूल्य की माँ है।' वहते 
महते जात क्या उसकी आें भर आई ! 
अनपूर्णा ने प्यार से कहा, तभी तो तरे लल्ला के बारे मे हम कभी 
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कुछ नहीं कहते । भगवान करे तेरी बात पूरी हो। लेकिन मैं ऐसी बातें नहीं 
सोचती ।' 

बिदो ने आखें पोछक्र कहा, 'लिकिन जीजी, मैं तो सिफ इसी एक आशा 
पर ही जी रही हु ।? कहते हुए उसके सारे देह मे रोगठे खडे द्वो गए। बहुत 
लज्जित होकर उसमे कहा, लेकिन जीजी अगर मेरी इस आशा पर कभी चोट 
लगेगी तो मैं पागल हो जाऊँगी ।' 

अन्नपूर्णा हतप्रभ्न हा गई । ऐसा नही कि वह अपनी देवरानी को जानती 
भ हो, उसके मन को तन जानती हो पर उसकी आशा की उम्र प्रतिछाया उसने 
कभो इतनी साफ न देखो थी । आज उसे लगा कि क्यो बिदो अमूल्य के लिए 
सदा इतनी सतक रहती है ॥ अपने पुत्द के लिए इस प्रेम को देखकर उसकी माँ 
का दिल भर आया और अपने आँसू छिपाने को उसने भुह घुमा लिया । 

एलाफेशी बोली, “जाने दो छोटी बहू, लाओ जआाज तुम्हारे ॥ 

बिदो बात काटकर बोली, 'हाँ हा, “आज जीजी को जूंडा कर दो । इस 
घर में आजतक नही देखा कि ॥ कहती हुई वह उठकर हँसती हुई चनी 
गई ए 

पराचछ दिन के वाद की बात है । सबेरे के समय इस घराने का पुराना 
नाई यादव बाबू की हजामत बनाकर नीचे आ रहा था कि अमूल्य आकर उस 
के सामने खडा हो गया और वोला, 'कैलाश भइया, क्या तुम मेरे वाल भी 
नरंद्र भइया की तरह वना सकत हो ?! 

बसे बाल भइया जी २! 

अमूल्य ने अपने बालो को दिखाकर कहा, 'देखो, यहाँ बारह आता, यहाँ 
छ आना, यहाँ दो आना और यहाँ गरदन पर बिलकुल बारीव २ 

अरे वसे तो मेरा चाप भी न बना सवेगा !' 

'जरे यह बौन कठिन है । बस यहा बारह आना, यहा छ आता।' 

“जेकिन छोटी माँ जो की आता के बिना मैं कैसे छाँट दूं २ 

“अच्छा रुको मैं पूछ जाता हूँ । लेकिन नही तुम अपनी छतरी मु्े द दो 
नही ता तुभ चल दोगे ।' कहता हुआ वह नाई की छतरी लेकर भाग गया ॥/ 

फिर अपनी छोटी मा के वमरे मे आँधी को तरह घुसकर बोला, 'माँ 
जरा जल्दी से बाहर तो आना 7! 

बिंदो अभी-अभी नहारर पूजा करने बडी थी । चिल्ला पढी, 'अर देख 
छूनां मत, छूना मत, पूजा करतो हूँ न!” 


रे 


'पूजा बाद में करता, एवं वार बाहर आकर हुवम देकर चली जाता। 
नही तो वह मेरे बाल नही ठीक करेगा ।* 
बिदो का ताज्जुब हुआ । अमूल्य के साथ वाल क्टवान के लिए सता ही 
मारपीट करनी पडती थी। फिर आज बह अपनी ही इच्छा स क्यो छेंटवाना 
चाहता है ? वह कुछ समझ न पाई और बाहर मिकल जाई और तभी नाई 
बोल उठा, 'वडा कठिन हुआ है माँ जी । वारह्‌ आने, छ आने, तीन आन, दो 
आने और एक थाने के दात छाटने होगे ।! 
अमूत्य बाल पडा, “तुम गडवड मत करो। अभी मैं नरेंद्र भइया का ही 
बुला लाता है । देख लो । कहकर वह्‌ उसे घबुलान चल पडा । 
नरेंद्र धर पर नही था । निराश वापस आकर अमूल्य ने कहा वह तो 
नहीं है पर मां तुम्ही समझा दो न। यहा वारह आना, यहा छ आगा, यहाँ 
तीन आना, यहा बिलकुल बारीक 
बिदो ने हंसकर चलना चाहा लेकिन मुझे तो अभी पूजा करनी है न '' 
तुम बाद में पूजा करना, नहीं तो मैं तुम्ह छू दूंगा ।/ 
विवश होकर बिदो को रुकना ही पडा । नाई को भी बाल छाँटना पडा । 
बिदो ने रशारा कर दिया ! उसने सब एक से बराबर छाट दिए । जमुल्य ने 
प्रसतता से सिर पर हाथ फेरकर कहा, “अब सब ठीक है । 
अमूल्य ता कूदता, उछलता चला गया । बगल म छतरी दबाकर नाई बाला, 
पर भाँ जी कल मेरा घर मे धुसना सम्भव न होगा । 
उमके बाद बिंदी रसार्ट घर म दूध तैयार कर रही थी और मिसतरानी 
थाली परोस रही थी कि पता लगा कि घर भर में घूम घूम कर लल्ला अपने 
चाचा का वान सेंवारन वाला ब्र॒ुश खाज रहा है। थाडी देर बाद आकर वह 
बिदो की पीठ पर लगकर रोने लगा | बोला, मा उसने कुछ नही किया, सर्ब 
खराब कर दिया । कल मैं उसे मार डालूगा । 
बिदो यह सब पहले से ही समयती थी । उसे हँसी आ गई तो अमुल्य 
बहुत ताराज हो गया। चिल्ला पडा, क्‍या तुम अधघी हा ? कया जाँखा से 
दिखाई नही देता !” 
शौरगुल सुनकर अन्नपूर्णा भी भागों आई। सब देख सुनकर कहा, क्या 
हो गया ? बल छह दूगी ठीक से वना देगा | 
अमूल्य और नाराज हो गया। बोला, अब क्से कल बारह आता हो 
चहाँ के तो सभी वाल ही वाट दिए हैं ।' 
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अनपूणा ने सरलता से कह, अर तो जाठ दस आनाउत्तो-हो सकता है 
ना * कछ * छ भ्ड 
क्या खाक हागा ? क्या आठ दस पनिबा फैशन है? नरद्र भइया से 
पूछो न यहा पूर बारह जाने ही चाहिए ॥ 
फिर उस दिन अमुल्य ने ठीक से खाया पीया भी नही । 
जानपूणा से कहा, “क्योरी तेरे लल्‍ला को जुल्फी रखने का शौक क्‍य से 
हा गया हैं ?” 
पहले हो विदो हँसी फिर गम्भीर होकर लम्बी साम ्ीचढर वाली, 
'जीजी बाव तो बहुत छोटी है इसी से हंसी आती है पर डर बे मार छाती भो 
सूख रही हे कि सभी वातें व्सो तरह बढती हैं ।' 
अनपूर्णा सव समझ रही थी । उससे भी आगे बाला न गया । 
फिर दुर्गा पूजा आ गई । उसी मुहत्ले मे जमीदार के घर मे काफी आमोद- 
प्रमोद का प्रवध था | परेद्र तो जैसे दो दिन पहले से ही उसमे डूबा था । 
कर सप्तमी की रात को आकर लल्ता छोटी मा के पीछे गया । बोला, 'छाटी 
भा मैं भी यात्रा देखने जाऊंगा । 4 
कब है यात्रा ?! बन पास 
नरेंद्र भइया कहते थे कि रात को तीन बजे के वाद शुर होगी। 
तो क्या अभी से जावर सारी रान ओस मे रहेगा । ऐसा केसे होगा | कल 
सबरे अपने चाचा के साथ चले जाता ४ 
अमूल्य रोने लगा, “नहीं मा भेज दो । चाचा पता नही जायेंगे या नहीं 
और जाने क्तिनी देर म जायें।! 
'अच्छा तो तोन चार बजे जब शुरू होगी तो नौकर के साथ भेज दूगी। 
अभी तो सोजा । 
निराश व पाराज होकर अमूल्य दीवाल की ओर घूमकर लेट गया । 
बिटो ने उसे खीचा तो भो कडा बना पडा रहा । फिर शायद सभी लोग सो 
गये । बाहर की बडी घडी की आवाज से अमृत्य वी नोद टूट गईं। कान 
उठाकर बह गिनने लगा। एक--दो--तोौन--चार ! हडबडा कर बह उठ 
बढठा और जोरो से विदो को जगावर बोला, “जल्दी उठो छोटी मा चार बज 
गए। अमूल्य ने सुना, वाहर को बडी घडी मे बजता ही जा रहा था, पाँच, 
छ+--सांत--आांठ--.) अमुण्य रा पडा । इतना बज गया ! अब वया जाऊेंगा 
और बाहर बजता ही जा रहा था --तव--दसम--स्यारह--वारह बनाकर 
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जसे ही धडी रुक गई तव अमृत्य का अपनी ववकूफी समझ मे आई । वह धुप 
हो गया । 

कमरे में उधर माधव सोया था। हल्ला सुनकर जाग गया फिर पूछा, 
ब्या हुआ रे लल्‍ला है 

लाज के मारे लल्ला कुछ न बोला । 

बिटी ने हंसकर कहा 'आज जित्त तरह इसने मुझे जगाया है धर म आग 
लगने पर भी कोई नही जग्राता ।* 

अमूल्य को ऐसे देखकर उसे दया आई वह बोली, “अच्छा जा चला जा, 
प्र बिसी से झगडा मत करता ।/ 

फ्रि भरो वी बुलाकर लालटेम साथ लेकर जाने को कहा । 

और दूसरे दिन दस बजे क बाद बहुत खुश हांकर ललला यात्रा देख कर 
लौटा और भाते ही चाचा को देखकर कहा, अरे वाह तुम नही गए ?! 

विदो ने पुछ्ठा, 'कसा लगा रे ? 

“बहुत अच्छा, छोटी मा और चाचा बाज शाम का बढिया वाला नाच 
है। कलकत्ता से आयेगी दा दो नाचने वाली । नरेद्ध भया तो पहले ही 
देख चुका है । वताया था कि बिलकुल छोटी मा की तरह है । बहुत जच्छा 
नाचेंगी बादूणी से भी कह दिया है । 

'दोव किया ! माधव हँस पढे। 

गुस्सा से बिदो का चेहरा लाल हो गया बोली “आपने उस ग्रुपी भाँजे 
की बात सुनी ? भौर लल्सा जब दू वहा कतई मत जाना । हरामजादा बद 
भाणश | वा नरद् ने बताया हैं कि मेरो तरह हैं वे दोगे 

हूँ हाँ, वह देख जा चुका है । 

“च्या आने दो उसे । कहा है। नरद्व ?! 

माधव बाते क्‍या पागत हुई हा ?े चुप रहो न। भइया ने सव सुन लिया 
है । अब हंत्ला मत करो । 

बिटो बात पी ता गई पर भीतर उसक आग्र लगी थी। शाम हाते ही 
आर जमुल्य लनपू्णा क पीछे पड गया । वोता 'जीजी पूजा पी नाच देखते 
जाऊँगा, जल्दा ही लौट आऊंगा ।' 

जाकर अपनी मा स न पूछ 

नही जीजी, पभी ही लोद आऊँगा तुम्ही उनसे वह देना माँ मैं जाऊ ? 

“। वह ऐस ही नाराज रहती है, उसी से पूछ ।” 
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पोती का पलल्‍ला खीचकर अमूल्य रोने लगा । बोला, तुम छोटी मा स मत 
कहना जीजी, मैं नरेद्र भइया के साथ जाता हूँ। बस अभी वापस आ जाऊँगा । 

कहकर भाग खडा हुआ । 

घण्ट भर बाद बिदो ने ललला को खोजना शुरू क्या । अनपूर्णा सुनकर 
भी चुप रही | लेकिन बाद मे बोलना ही पडा, “कही नाच हो रहा है न | वही 
नरेद्र के साथ गया है। अभी ही लौद आएगा । घबरा मत तू ।' 

“क्सिने जाते दिया २ क्या तुमने ?! 

अनपूर्णा कुछ सच यथा झूठ न कह सकी, बोली, “अभी-अभी था जाएगा ।' 

बिदो का चेहरा काला हो गया । वह चली गई। और वापस आकर जब 
लल्ला ने सुता कि छोटी मा बुला रही है तो वह चुपचाप सीधे जाकर अपने वाप 
के प्विस्तरे पर पड रहा । तब दिए की 'गोशनी मे, चश्मा लगाये, यादव भागवत 
का पाठ कर रह थे। मुह उठाकर पूछा, 'कोन है रे ? लल्ला ? 

जलला घुप रहा । 

कदम ने आकर कहा, “चलो छोटी मा बुलाती हू !” 

अमूल्य अपने पिता से और सठ गया और बोला, 'बाबूजी, चलकर तुम्ही 
पहुँचा दो । चली ने 

यादव को ताज्जुब हुआ | बीले, “मैं क्यो पहुँचा दूं ? क्या वात है कदम ?! 

कदम ने सारा किस्सा सुना दिया । 

यादव समझ गये कि कलह के लिए वाफी मसाला जुटा हुआ है। एक की 
आज्ञा हैं। एक ने मना किया है । 

अमूल्य को साथ लेकर यादव ने छोटी बहू के कमरे के बाहर जा कर पुकारा, 
“बहूरानी, 'इस बार माफ कर दो । वह रहा है कि अब ऐसा कभी न करेगा ।! 

उसी रात को खाना खाते समय विदो ने कहा, मैं तुम्हारे ऊपर कोई 
गुस्सा तो कर नहीं रही हैं। लेकिन अब मैं यहा नही रह सकती । नहीं तो 
ललला एकदम बिगड़ जाएगा बह जाएगा । मैं अगर मता वरती तो वात थी 
पर मैं तभा से यही सोच रहो हूँ कि मना कर देने पर भी उसवी ऐसी हिम्मत 
कस पडी । फिर शरारत तो देखो कि मेरे पास भी नही आया तुमसे पूछा और 
घर जाने पर जब जाना कि मैं बुला रही हूँ ता पहुँच गया जेठ जी वे पास । 
आया भी ता उहें साथ लेक़्र। नहीं नही, जीजी, अभी तक इसम यह सब 
आदतें नही थी । और अब चाह मुझे कलकत्ता मे मश्रान किराए पर लेकर 
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रहना पडे पर एक ही लडक़ा है उसे कसे बिगडते दूं" ? बिगड़ गया ता जिंदगी 
भर आंसू बहाना पड़ेगा । 
अ॒पूर्णा रे वासी होकर बोली, “जब तुम्ही सब चली जाओगी तो मैं अक्ली 
कसे रहूँगी '/ 
सो तुम जानो | मैं कह चुकी ! क्योकि यह नरेद्र काफी खतरनाव लड़का 
है ।! 
'क्या नरेद्ग ने क्या किया ? लेकिन क्या कभी सोचा है कि अगर ये दानो 
सगे भाई होत तो क्‍या होता २! 
तो आज ही उसके हाथ पाँव बेंधवाकर जल बिछूटी लगवाकर घर से 
निफलवा देती | और कुछ भी हो जीजी, तुम इन लोगो का छोड दा ।/ 
आनपुर्णा को बुरा लगा । बोली, “छोटी वहू ? क्या छाडना या न छाडना 
अपने हाथ मे हैं जो उाह यहाँ लाये हैं, उनसे जाकर कह न। मुझे क्यो कहती 
कि] 
'तो जेठजी से यह सब कसे कहू ?! 
जैसे सभी बातें कहती है, यह भी कह !' 
खाने पर से हाथ रोककर बिदो ने कहा, देखो जीजी, भुभे बच्ची मत 
समझो । मेरी भी सत्ताइस अट्ठाइस की उमर है। यह घर के रिश्तेदारा की 
बात मैं कह रही हू । तुम्हार रहते मैं यह सब भला जठजी से कसे कह सकती 
हूँ ? वे नाराज होंगे तो ? 
तुझसे ता सिफ नाराज होगे पर अगर मैं कहें तो शायद जम भर मरा 
ही न देखें । हम लोग फ्रि भी दूसरे ही है और वे दोनो तो भाई बहिन 
ही हैं न ! फिर मै कोई बच्ची नही, दूढी हो गई हैँ । इस छोटी भी बात पर 
हंगामा उठाऊँ तो लोग पायल ही कहंगे ?” 
बिंदो ने कुढकर थाली और खिसका दी। अनपूर्णा न कहा, हाय मत 
समेट बर बैंठो ! आखिर इस थाली ने क्या अपराध किया है ?! 
मम बा चुकी । 
अआनपूणा को उससे उलयने की हिम्मत न पडी । 
जब बिटी सोने गई ता बिस्तर पर अमूल्य नही था। आकर उसन जठानी 
से पूछा लल्ला वहाँ गया ? 
आज शायद मेर बिस्तरे पर सो गया है । जाबर उठालो । 
_ नहीं रहने दो ।! कहकर मुह फुलाए चली गई । 


” 
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फिर आधोरात गए अन्‍्नपूर्णा की आवाज सुनकर बिदो जाग गई। 

जया है जीजी ? 

अरे, दरवाजा खोलकर अपने लत्ला को सम्हाल । इसकी शैतानी मेरे बस 
की नहों है ।' 

फिर जैसे ही बिदो ने दरवाजा खोला कि अमूल्य को साथ लेकर भीतर 
घुसते हुये अन्नपूर्णा ने कहा, अर छोटी बहू, मैंन तो ऐसा लडका आज तक 
नही देखा । रात को दो बज रहे हैं पर इसन तो पलक भी नही झपाने दी । 
कभी इसे मच्छर काठते हू, कभी प्यास लगती है कभी गरमी लगती है । पा 
कहा तक झलू। फिर दिनभर वी भृहस्थी में मैं थक जाती हूँ रात को ग्िता 
सोए मैं नही रह सकती ॥' 

बिदो ने हंतकर हाथ बढाया ही था लल्‍ला उसकी गोद म जैसे समा 
गया और क्षणभर में छाती पर मिर रखकर मो गया। तभी अपने विस्तर पर 
से माधव यग के स्वर मे पुकार उठा, “कहो भाभी ! शौक पूरा हो गया २? 

यह मेरा शौक नही था लाला जी । वह ता खुद ही अपनी माँ से डरकर 
चहा घुसा था और मुझे सवक भी सिखा गया। क्तिने लज्जा की बात है कि 
कहता था कि त्तेर पास सोने मे शरम लगती है । 

मुनकर तीना हँसने लगे । हँसती हुई जनपूणा भी चली गई । उसे बहुत 
नींद जा रही थी । 

इसके लगभग दस मिनट बाद की वात है। विदो के माता पिता तीथ 
यात्रा पर जा रहे थे । इसीलिए जान के पहले भेंद करने के लिए लडकी को 
बुलाने को पालकी भेजी थी। जिठानी की आज्ञा भी मिल गई थी । विदो 
अमूल्य से छिपकर तीन चार दिनो को नैहर जाने की तैयारी कर रही थी। 
तभी स्कूल वी तैयारी मे वगल मे किताबें दवाये अग्ल्थ आ गया । थोडी देर 
पहले वह रास्ते के किनारे पालकी रखी देख आया था | अचानक उसकी नजर 
जब छोटी माँ के पावो पर पडी तो बह ठिठक गया । बोला, “छोटी माँ, यह 
सुमने पाँवों मे महावर क्यो लगाई है ?! 

अनपूर्णा वही थी। हँस पडी । 

बिदो ने टालना चाहा, “आज लगाया जाता है ॥' 

'फिर इतने गहने क्यो पहने है ? 

हँसती हुई अजपूर्णा कमरे से बाहर चली गई। बिदा को भी हेंसी आ 
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रही थी। अपन को रोकबर उसने कहा, 'अभी तो तेरी बहू के आकर पहनने 
में बहुत देरी है । तो क्या हम अभी न पहनें ? जा जा, तू स्वूल जा । 

अमूल्य कुछ-कुछ समझ रहा था बोला, 'जीजी इतना क्‍या हंस रही हैं ? 
तुम भी कही जा रही हो ? मैं तो आज स्कूल न जाकेंगा ?ैं 

'तो कया तेरी आज्ञा लेवर जाना पडेगा।' 

अच्छा तो मैं हैँ ।' 

और उसके जाते ही अनपूर्णा ने आवर कहा, "मैं नही समझती थी कि 
वह इतनी आसानी से स्कूल चला जाएगा। लेक्नि क्तिना होशियार है जो 
पूछता है महावर क्यो लगाई है ? इतने गहने क्या पहने है ? अब भी मैं बहती 
हैँ कि अपने साथ लिए जा। नहीं तो स्कूल से आकर तुझे न देखकर वह बड़ा 
उपद्रव करेगा ।* 

'तो कया जीजी तुम समयती हो कि वह स्कूल गया होगा । कदापि नहीं । 
मही कही छिपा बठा होगा । देखना ठीक मौक पर प्रकट हो जाएगा।' 

और बिदो की बात ठीक ही मिकली । वह सचमुच छिपा हुआ था। 
आनपूर्णा के पाँव छूकर विदों पालकी पर चढ़ने जा रही थी कि जाने कहाँ से 
अमूल्य आ गया ओर वि दो का पल्‍ला पकड कर खड़ा हो गया । दोनो ही देव- 
रानी जैठानी हंसने लगी । 

अब जाते समय मार पीट करोगी क्या ? साथ ही लिए जा ? 

“इस प्ताथ ले जाकर वहाँ में एक कदम भी नहीं हिल सकूगी । यह तो 
बडी मुश्किल हुई । 

जैसा किया है वसा भीगा। क्या लल्वा क्या मेर पास दा दिन भी नहीं 
रह सकता ? 

लल्ला न जिंद पकड़कर कहा, नही, नहा, मैं तुम्हारे पास नही रहूँगा । 
मैं जाऊँगा । और वह जाबर पालकी पर बठ गया। 
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बिदो नहर से सौट बाई 
इसके वरीब दस दिय बाद, एक दिन दोपहर को जअनजपुर्णा ने उसके कमरे 
में आवर पुकारा, 'छोटो बहू ।* 
उस समय विदो अपने सामने बहुत ढेर से कपडा को फलाये बैठी थी । 
८ > पूछा, 'घोबी आया है क्या २ 
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इस पर भी बिदों न बोली तो धवराकर बनपूर्णा ने पूछा । 

'तुझे क्या हुआ है र?' 

विदो ने अपने हाथ मे लिए हुए सिगरेट के जले हुये टुकडो, को दिखाकर 
कहा, 'दे खो न, ललला के कमीज की जेब मे यह निकले हैं ।' 

अनपूर्णा देखकर स्तव्घ रह गई [ 

एकाएक बिदो ने रोकर कहा, “जीजी में तुम्हारे पाँव पडती हूँ। उन 
लोगो को यहाँ से बिदा कर दो । और नही तो हम लोगो को ही कही ओर भेज 
दो ।' 

आनपूर्णा भला क्या जवाब देती । वह चुपचाप खडी रही फिर बसे ही चली 
गई। 

तीसरे पहर अमूल्य स्कूल से लौटा और नाश्ता करके फिर खेलने चला 
गया । बिदो ने तव तो उससे कुछ न कहा । तभी भैरो नौकर ने आकर शिका- 
यत की कि बिना क्सूर ही नरेद्र न उसे चाटा मारा है। 

बिदो ज॑से ही खीज गई बोली, “जाकर जीजी से कहो न ।” 

तभी माधव क्चहरी से लौटे और कपडे बदलते हुए कुछ मजाक के स्वर 
में वोले पर तभी फटबार सुनकर चुप हो गये । भविष्य में बरसने के लिए 
बितने वाले बादल मडरा रह थे यह बात घर में सिफ अन्नपूर्णा ही जानती 
थी । धयराहुट से जसे वह मन ही मन घबरा रही थी । तभी अकेले में मौवा 
पावर बिदो का हाथ पैवडकर उसने बढे विनीत कण्ठ से कहा, “चाहे जो भी 
हा। है तो वह तेरा ही लडका न! इस बार उसे माफ कर दे ॥ और चाहे 
अकेले में बुलावर डॉट फटवार दे 7? 

वि दो बहुत भरी थी। एकाएक वोल उठी, 'यह तो मैं भी जानती हैँ और 
तू भी जानती है कि वह मेरा लडका नही है तो बेकार बात बढाने से क्या 
फायदा ?' 

अनपूर्णा ने उसी तरह कहा, 'नही, नही, तू ही उसकी माँ है। मैंने तो 
तुझे ही दे दिया है ।! 

हाँ जब छादा था, जिलाया, पिलाया अब बडा हो गया है ! अब अपना 
लडका तुम्ही ले सो । मैं बाज आई ।' कहकर विदो चली गई। 

रात यो रानी सूरत बनाए अमूल्य अनपूर्णा वे पास साने गया । 

अनपूर्णा भीतर वी वात जानती थी चुझलायर बोली, 'यहाँ वयों आया २ 
जा यहाँ से । चला जा । मैं कहती हूँ ।' 
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अमूल्य मे मुडकर देखा | यादव भी सो रह थ। बिना दुच्य बोले ही वह 
वहाँ से चला गया । 

सवेर जब कदम रसाईघर मे जूठे बरतन उठाने गई ता देखा दि लकडी 
और वण्डो क॑ पास अमूल्य सा रहा था । भागकर वह गई और बिंदो को उठा 
लाइ । अलपूणा भी आकर पास हो खडी हो गई | देखते ही तीखी आवाज मैं 
बिदो ने कहा, 'लगता है रात को जिठानी जी न दुत्कार दिया होगा क्यांकि 
इसय रहने से उनकी नींद में बाधा पढ़ती से 7” 

लडवे' को इस तरह देखकर अ नपूर्णा का दिल रा! रहा था। आँषो में आँसू 
छत्तक जाए लेकिन बिदो की इस प्रकार की भत्सता सुनकर बाली, “अपनी 
गलती दूसरे के सिर लगाना ही तो तू जानती है । 

विदा जब तल्रा को उठाने आगे बढी तो देखा कि उसकी देह जल रही 
थी। बुखार चढा था । बोली, ववार, कातिक की रात में ओस में रहने से 
बुखार ता आएगा ही । 

आनपूर्णा भी व्याकुल हो उठी क्‍या बुखार आ गया ह ? दंखें तो । 

बिंदी ने उसके हाथ को शटक्य दे दिया 'अब दखन की जखूरत नहीं है 

कहकर सात बच्चे को योद में उठाकर वह अनपूणा पर क्रुद् विपती 
नजर फेंक्धी हुई चली गई । 

अमृत्य तो पाच छ दिनो में ही जाछा हा गया । लेकिन बिटा जिठानी 
के अपराध को अपने मन स न तिकाल सकी । वह उससे अब अच्छी तरह 
बोलती भी नहीं । 

अन्नपूर्णा सब समझती थी पर चुप ही बनी रही । इस वह अगयाय सम 
थती थी कि सवो के सामने हीं बिता न साया दोष उसी पर लगाया भला वह 
कौैस भूलती । इसी बात को एक दिन जान क्म्ि प्रसंग मं वह एलाकशी से कह 
बैठी 'पह ता छोटी व व कारण ही उस बुखार जाया था। यह तो कहो कि 
तब्दीर अच्छी थी कि वच गया मरा नहीं। 

और यहूं बात बिदा तक पहुँचा देत मे एलोकेशी न तनिक भी दरी न 
की । विदा ने सत्र बहुत गौर से सुना पर कहा कुछ नहीं । एलाकेशी के अलावा 
भी कोई न जान सका कि यह बाद बि दा को मालूम है | इस बात से वस्ध एक 
बात हुई कि बिला ने जिठानी स बोलचाल भी व द बार दा। 

कइ टिन स नए मान में घर का सामान पहुँचाया जा रहा था। कव 
सबरे भय मकान मे जाना हांगा । उस समय माधव उसी मुक्त्म के बाम से 
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बाहर गये थे और यादव बच्चो को लेकर नए मकान पर थे कि इस पुराने 
मकान मे एक भयड्धूर घटना हो गई । शाम का मास्टर पढ़ाने आये तो उन्हें 
बुलवावर बिदो ने कहा, “कि कल से व॑ नए मकान में पढाने के लिए आयें ।' 
जा आना कहकर मास्टर जाने लगा तो अचानक जाने कया सोचकर 
बिदो पूछ बठी, 'कहिए आपका शिष्य पढ़ता लिखता ठीक है न २! 
पहने में तो सदा तेज रहा है । हर साल ही ती फ्स्ट जाता है । 
सो तो माक्तुम है पर आजकल यह चुरुठ पीना कैसे सीख गया ?” 
खाया? चुहट पीता सीख गया ?'* मास्टर को बडा ताज्जुब था पर दूसर 
ही क्षण जैसे उसे कुछ याद आया तो बोला, 'कोई आश्चय वी बात नहीं 
लडव देखा दखी सभी थुरी बातें सीख जाते हैं ।* 
“क्सित्री देखा देखी सीखा है ? 
मास्टर चुप ही रहा । 
बिदो ने कहा, ता उसवे' बाप से यह भी बता दीजिएगा 
मास्टर न सिर हिलाया फिर बोला, हाँ याद आया। अभी अभी पाँच छ 
दिन दी ता हुए। उस दिन स्कूल के रास्ते पर उस उडिया माली बे बाग मे 
घुसकर उसत्री सव 4चचे फल तांडबर पड पौध भी उाडा और उसे भी खूब 
मारा पीटा । वडा बखेंडा खडा कर दिया था। 
फिर /! 
'माली न हैडमास्टर साहब से जाकर शिकायत वी वाफी शारगुल किया 
ता छा होंने लडबा पर दस रुपया जुरमाना करके ओर उसे देकर शा“त किया ।! 
“बया लत्ला भी था ? उसे रुपय कहा से मिले ?! 
यह तो नहों मालूम, पर वह भी था। आपके नरेद्ग महाशय भी थ और 
स्कूल के चार पाच शरारती लडके । हैडमास्टर साहब ने ही बताया था ।” 
“क्या स्पय भी जमा हा गए !/ 
'ची हा । 
“अच्छा आप जाइए । कहकर बिदो गम्भीर मुद्रा म ही बठी रही । 
जय मास्टर चला गया ता स्वत ही वालो, “मुझस छिपाकर रुपये भी दे 
दिए ! इस घर म इतनी हिम्मत किसकी हुई । 
एक तो बह मन ही मन दु खी थी फिर जेठानो स बालचाल भी वद थी। 
फिर इस समाचार न ता जसे उसके दिमाग का ही वकार कर दिया । 
सीने वह रसोईभर मे गई | अनपूणा तरकारी छौंक रही थी । मुह उठा 


शक 


मर उसने देखा कि छोटी बहू के चेहरे पर घनघोर घटा छाई थी । विदां ने 
सीधा प्रश्न क्या 'जीजी क्या इन दिनों तुमन लल्ला को रुपये दिये थे ?' 

अनपूणा तो पहले से ही सथकित थी। डर से उसकी जुवात रुक गई। 
फिर भी सभलवर बोली, 'विसने वहा 7! 

यह बात नही है बात यह है कि उसने क्या कारण वताकर लिया और 
तुमने क्या समगरर दिया ?” 

अनपूर्णा चुप ही रही । 

विदो ने उबलते हुए बहा, 'तुम नही चाहती कि मैं उस पर कोई कडाई 
करूं इसीलिए न दे दिया है? मुझ से छित्वावर ! ललला और घाहे जो कर पर 
शायद वह वडा के आग यू 5 न बोलेगा । यह सच है कि नही, कि तुमने जान 
बूथ कर दिए हैं ? 

अ नपूर्णा ने धीरे स अपराधिन वी तरह कहा, हाँ सच है, पर इस बार 
उसे माफ कर द बहिन मैं माफी मागती हूँ ।! 

विदो वे वलजे म तो आग धघव रही थी न। उसने बहा, 'सिफ इस 
बार क्यो माफ करू ?े आज से सदा के लिए ही माफ कर दूगी। आज के 
बाद फिर कभी न यहूँगी । बल्कि कोई भी वात ने क्झोंगी । हा मुझसे यह 
नहीं नहा जाता कि वह थोडा थोडा करके आँखो के सामने ही जह नुम मे चला 
जाय । इससे अच्छा हाता कि वह पूरी तरह ही चला जाय । लेकिन तुम्हारी 
इतनी हिम्मत कसे पडी ?! 

आखिरी बात बिन्दा न जरा कडाई से कही थी। फिर भी अनपूर्णा न 
कोई जबावन दिया | मगर बिदो जितना ही ज्यादा बोलती जाती थी उतना 
हो उसका भी गुस्सा भडकता जाता था । बिदो ने अत म बहुत बिंगड कर 
कहा, हर बात म॑ तुम अवोध बनकर कह देती हो वि अबकी बार माफकर 
दो । लेकिन उसम उसका इतना दोप नही है जितना तुम्हारा । मै तुम्हे कदापि 
माफ नही कर सकती ।' 

घर के नौकर चाकर भी छिपकर यह वातालाप सुन रहे थ। 

जब अनपूर्णा की सहनशक्ति क बाहर हा गया तो वह चिल्ला पडी, /तो 
क्‍या करोग्री ? वया फाँसी लगा दोगी ॥* 

आग मे जैसे घी पड गया। विदो तो वादूद के ढेर म जस जाग लग 
गई हां । एकाएक जल कर बोली, 

तुम्हारी वही ठीक सता होगी 
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“हा, यही अण्राध क्या ह न कि अपन लड़दे को दा रुपय द॑ दिए २ * 
बात कहा से कहा पहुच गई ! विदा जसे असली बात भूत गई और वह 
कह बैठी, 'वो भी तुम क्यो दोगी ? या वसवाद करन को म्पये कहा से आए ? 
क्या तू स्पय बरवाद नही करती ? 
मैं बरबाद करती हैँ ता अपने ही रुपय | तुम किसके रुपय फूकती हो 
जरा यह तो यताओ ? 
जब अनपूर्णा अपना कोध न राक सकी | वह धरीव घरान॑ वी लडकी 
थी इसलिए उसने समझाया कि विदो का इशारा उसी तरफ है। एकदम से 
उठ खडी हुई और बोली, “जानती हूँ कि तू बहुत धनी रईस की बंदी है पर 
इसी बात पर इतना घमड न कर कि किसी के पास दा रुपये भी न होगे । 
मै घमण्ड नही करती । पर तुम भी सोचकर देखा कि तुम जो एक पैसा 
भी खच करती हो सा क्सिका है । 
अतपूर्णा सुतकर चीख उठी, क्सिका पैसा है? तेरे मुह मे जा भी 
आता हू तू कह डालती हं ' जा दूर चली जा मेरी आखां के सामने से ।/ 
दूर ता मैं रात बीतत ही चली जाऊेगी । लिन यह क्सिका पैसा खच 
करती हा सो शायद समझ म नहा आता। क्सिकी कमाई खाती पहलती 
हो, वया यह भी नही जानती ? 
इतना कह तो गई विदो पर कह चुकने पर उसे ध्यान आया जौर बहू 
स्तब्य रह गई। 
जपूणा वा चेहरा भी अपमान से फक्‍क था। छाटी बहू के चेहरे को 
गौर से देखकर उसन एकाएक कहा, “हा, तेरे पत्ति वी कमाई खाती हूँ। 
मैं तुम्हारी दासी व बादी हूँ । मरे पति तेरे ही नाकर चाकर है। यही बहना 
चाहमी है न | लेक्नि यह अपन मत की बात लून इतने हिना क्यो छिपा रखी ? 
अनपूणा के ओठ काप रह थे । उसन अपने दाता से जाठ वो दवाकर 
राफना चाहा फिर कहा, “छोटी बहू, तब तू कहा थी तब उहाने छाटे भाई 
को पटान के लिए दो धोती एक साथ खरीदकर भी न पहनी ? तब तू कहा 
थी जब घर मे आग लग जाने पर वृक्ष के पीचे खाना पर्रातर उहाने इस 
पैतृक मकान को बनवाया ? 
बहते कहते अनपूणा की आँखें आसू टपकान लगी । जपन जॉचल से उहु 
घ्ि० का ल॑०--३ 
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सुखाकर वह बोली, “उह अगर तुम लागो के मन का भेद मालूम होता ता व 
कभी भी इस तरह अफीम के नशे म॑ आखें मॉदकर हुवका पीत पड़े न रहते । 
वे ऐसे आदमी नही ह। उह पहचानत हैं तर पति या पहचानन हैं स्पग के 
देवता । आाज मरा बहाना लेकर तून उनका अपमान किया है। 

क्षणभर पति के गव स अनप्रूणा जैसी फूलती रही फिर बीली 'जच्छा 
ही क्या जो सतक कर दिया । मालूम है। सती ने आत्महत्या की थी | मैं 
भी कसम खाती हूँ कि किसी के घर रसोई पानी करके पंट पावूंगी पर अब 
तेरा अन न छुऊेगी ! तूने क्या भो क्या--उनका अपमान ”! 

ठीक तभी यादव आपत मे जाकर खड हुए और पुकारा “ग्डी वहू ? 

पत्ति वी जावाज सुनकर अनपूर्णा का आत्माभिमान तूफान से बदलकर 
भयानक समुद्र वी तरह उमत्त हो गया । वाहर आकर वह चिल्लाकर बोली, 
पछि छि जो जादमी पत्नी औौर सतान का पट भी नही पल सकता उसको 
गले म फासी लगावर मर जाने के लिए क्या रस्सी वा टुक्डा भी नही जुटता ? 

यादव की कुछ समझ म न आया । बोल क्या हुआ ? 

जभी भला क्‍या हुआ है ? छोटी बहु न आज साफ साफ कह दिया कि मैं 
उसकी दासी हूँ जौर तुम उनके नौकर हा । 

कमर के भीतर खडी विंदो न दाता से जीभ दवाकर काना म उंगली 
डाल ली। 

अनपूणा रो रो बर कह रही थी तुम्हारे जीत जी ही आज मुझे यह्‌ 
वात सुननी पडी है कि मुझे कसी को एज पसा भी दे देने वा हक नहीं है । 
आज तुम्हार सामन मैं यह कसम खाती हूँ कि इन लागा का अन खान के 
पहले मुझे अपनी सतान का सिर जाना पडेगा 

विदा ने यह प्रतिच्ा स्पष्ठ सुनी | उसन धीर स कहा “'जीजी, यह क्या 
किया तुमने ? 

इतता कहकर वही पर गरदन झुक्ारर आज पूरे वारह बरस बाद अचा 
नक विदो फिर से मुछित होबर ग्रिर पडी ! 


सात 


जन्‍नपूर्णा और अमूल्य के सिवा नए मकान में सभी आगए थे | विदो वी 
वी लडकी नाती-नातिनों मायके स माप नौकर चाकर के आजाने 
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से धर तो भर गया था | लेविन बिंदों ही जरा उदास दिखती थी। लेक्त 
शीघ्र ही उसवा मन समझ गया था कि उसे सह न करना चाहिए कि गुस्सा 
शान्त हाते ही अन्नपूणा आ जाएंगी । विंदों पाठ पूजा के उपरान्त लोगो को 
छिलान पिलाने में लग गई। 

विदा के पिता न पूछा, बैटी, 'तेरा जलला नहीं दिखता ?! 

छादा सा उत्तर या बिंदा वा, 'वह उसी घर मे है । 

'शायद तेरी जिठाली नही आई 

'नही । 

'ठीफ भी है ! सभी चल आयें तो उस मवान को कौन सम्हालेगा ? 
पैतृक मफान बंद भी तो नहीं रखा जा सकता ?ै 

बिदों चुपचाप अपने कृपम में फिर व्यस्त हो गई । 

यादव राज शाम का नियमपूवव एक वार जाकर बाहर बठ जाते जौर 
बातचीत करवे तथा ह/ल चाल पूछरूर चले जात॑ थे । पर कभी वह भीतर न 
जात॑ । ग्रह प्रवेश के एक दिन पूव, रात मे, एक बार भोतर जावर एलोकेशी 
का बुतारर हाल चाल पूछ रहे थे। बिदो को पता लगा तो जावर ओठ में 
छिपकर सब सुनने लगी। पिता से बढवर इस जेठ न उसे बचपन से आज तक 
जखट स्नह व प्यार दिया था । विनते स्मह से चह पुवारते थे। यादव उसे सदा 
ही 'बहूरावी कहकर पुकारत थे। प्रभी भूलकर भी उहोंने 'छोटी बह नहीं 
कहा । अपनी जेठानां मे झझट करके जेठ जी से उसने जिठानी को जाने कितनी 
ही शिवायतें की हैं और कभी भी उसकी शिकायत को महत्वहीन नहीं समझा 
गया । जाज उनके सामने लज्जा से बि दो की आवाज ही रुक गई । यादव जब 
चले गाए तो एक सून कमरे मे जावर बिदो अपन मुँह मे आाँचल दूसकर फूट" 
फूठ बर रोन लगी । घर आदमिया से भरा था, कही कोई सुन न ले | 

दूसर लिन भवेरे विदो ने अपन पति का बुलाकर वहा, देर हो रही है । 
पुराहितर णी बैठ है और अभी तक जेठ जी नही आए । 

माधव ने प्रश्न क्या, वे क्यो आवंगे ?”! 

विदा का आश्चय हुआ, 'वे क्यो आवेंगे ? उनके अलावा यह सब और 
कौन करगा ? 

माघव बोला, “मैं या प्रियनाथ जीजाजी ! भइया न आ सकेंगे । 

दिदा ने नाराज होकर बहा, 'द आ सकेंगे | भला यह कहते से कैसे काम 
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चलगा ? उनये रहत हुए घर म विसी को और यह सत्र वरन वा अधिकार 
कस होता ? नहीं नहीं यह नहीं हो सकता । उनके सिवा मे और किसी वो 
कुछ न बरन दुगी। 

तो सब या ही पडा रहन दो । जभी वे घर नही हैं। काम पर गए हैं ।' 

तो यह सब बडी मालविन वी ही कारस्तानी है। ता फिर शायद व भी 
न आवें | कहती हुई रोनी सूरत बगाए विटो चली गई । उसके लिए एस ही 
क्षण म जैसे, यह पूजापाठ, उत्सव याना पीना सब बबार हो गया। तीन 
दिना से हर क्षण वह यही साचती थी वि आज जेठ जी आवेगे जीजी आवेंगी, 
ललला आएगा । उसके अलावा यह बात भला औौर वौन जानता था कि आज 
के उत्सव पर ही उसका सब कुछ निभर है। पति की इस बात स॑ जैस सव 
कुछ मिट गया और उत्सव का यह सव परिश्रम पत्थर की तरह छाती पर भार 
बन गया था । 

तभी एलोवेशी ने आवर वहा छोटी बहू, जरा भण्डार वी चावी टना 
हलवाई सन्देश लेकर आया है। 

बीबी जी अभी वही रखव, लो फिर बाद मे दखा जामगा। 

कहाँ रखवबाऊ' ? कौवे बित्ली मुह डालेंगे न ! 

तो फिववा दो । कहकर चिढा सी बिदो वहाँ से हट गई । 

तभी बुआ जी ने आकर पूछा वया विदो कितना आाठा साना जाए 
जरा एवं वार जदाजा वता दो न । 

मैं कया जानू” । तुम लोग इतनी बडी बूढी हो, क्या तुम्हे अदाज नही ? 

बुआ जी को यह बुर लगा। बोली इसवी वात सुनो ! मुझे क्या मालूम 
कि क्तिते आदमी इस समय खाएँगे ? 

तो उनसे ही जाकर पूछ लो न यह सब काम जीजी करती थी। 
लल्ला के जनेऊ पर तीन दिन तक शहर के सव लोगा ने खाया विया था पर 
उन्होने एक वार [भी नही पूछा दि छोटी वहू फ्लाना काम है या बुछ दख 
जाकर। वहती हुई बिदो दूसरे कमरे मे चली गई। तभी कदम न आकर 
पूछा, जीवी जमाईबाबू पूछत है कि पूजा के कपडे लत्ते ? 

उतप्तकी वात पूरी न हां पाई थी कि बिंदो चीख उठी, तुम लोग मुझे हो 
खा डाला । खालो मु्थे या मेरी आखा से दूर हा जाओ ! 

घबरा कर कदम भाग गई । 


ह॒ 
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थोडी देर वाद माधव आया और कई वार प्रश्न पूछा, “अरे कहा हो 
सुनती हा 

पास आकर खीझी सी विंदो बोली “मुससे कुछ नही होता | मैं कुछ नही 
बार सकती । मैं कुछ नही करूगी। 

माधव भी आश्चय से उसका मुंह ताक्‍ते रहे । 

उसी गुस्से मे विदो ने कह।, “मुझे क्या करांग ? क्या फासी दागे ?े कुछ 
न बन तो वही करो ।/' 

कहतो हुई रोती हुईं विन्दो वहा से चली गई | इधर दिन भी चढने लगा 

था। 

प्रयाजन हीन बिना काम के ही छठपटाती हुई इधर उधर भागती रही 
बिलो और सब पर विगडती रही | बिता बात ही लोगो की गलतियाँ पकड 
पकड़ कर विगडती रही । क्सी ने जल्दवाजी में अगर रास्त॑ मे कही बरतन 
रख दिये हा तो वह उसे आँगन मे फेंक देती। किसी की सूखती धोती अगर 
छू गई तो उसे सिखा देने का इतना ही काफी है। जो भी सामने पडता था 
डरकर भाग जाता था | 

अन मे पुरोहित जी खुद भीतर आए और तनिकः रज होकर फ्हा, 'बडी 
ही परशानी है। कोई भी इन्तजाम अभी तक पूरा नहीं हो सका है और 
इतनी देर भी हो रही है !/ 

उसी उलझन मे जरः मुह घुमाकर विन्दों ने कहा, 'पण्डितजी काम वपज 
के धर मे थोडी बहुत देर अवर तो होती ही है ।” कहकर रास्ते मे पडे एक 
वरतन का पाव से ही हठाती हुई वह कमरे म जाकर जमीन पर ही निर्जीव 
सी पड गई। और कोई दस मिनट ही बीते होगे कि उसके कानों में कोई 
चिर॒परिचित स्वर सुनाई पडा । एकाएक वह उठ खडी सुई आर जां बहर 
झाककर देखा तो पाया कि अन्लपूर्णा आकर आगन में खडी हो गई थी । दुख 
और अभिमान से मिश्चित मताई को उसने आखें, आँचल से सुखावर रोका 
और गत स आँचल लपरकर और हाथ जोडकर आवर जिठानी से दोली और 
क्तिनी दुश्मनी निभाओगी जीजी ? देखो न, ग्यारह बज गए और कोई काम 
अभी तक नहीं हुआ | मेरे जहर खाने से ही अगर तुम्हे शाजति मिले तो फिर 
घर जाकर एक टोकरी में वही भेज दो । वहत हुए उसने चाभी का गृच्छा 
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जिठानी के पावा पर फेक दिया और वापस अपने कमरे में चली गईं। भीतर 
से दरवाजा बद कर लिया और जमीन पर लोटकर रोने लगी । 

जनपूर्णा ने चुपचाप चाभी वा गुच्छा उठाया, कमरे का दरवाजा खोला 
और भण्डार घर भ चली गई । 

तीसरे पहर तक लोग! का आना जाना व खाने पीन की भीड भी समाप्त 
हो गयी थी। फिर भी जान क्सि बेचनी के कारण विदो बार वार भीतर 
बाहर ही आ जा रही थी । 

तभी ही भागता हुआ नौकर भैरो आया और चिल्लाया लल्ला बाबू तो 
स्कूल म नही हैं । 

सुनते ही बिन्दा की आखा से आग बरसने लगी । थित्लांकर डाट के स्वर 
में वह बोली नालामक है तो ! इतनी देर तक भला कोई लडक। स्कूल में 
रहता है ! जाकर उस घर म तो त्ख 

भैरो ने कहा, “उस घर म॑ भी तो नही है देख लिया है ।' 

'तो कही नीचो के साथ गुल्ली डण्ड खेल रहा होगा । अब भला उसे 
क्सिका डर होग। | इस खेल में जब एकाद आँख फूटेंगी तभी वडी मालकिन 
वा जी ठण्डा होगा । जा भागकर जा जहाँ भी हो पकडक" ले जा | 

अनपूर्णा भण्डार धर की चौखट णर और औरता से बातें कर रही थी। 
बिन्दों की बात उसने पूरी तरह सुनी । 

फिर एक धटे वाद आकर भैरा ने कहा लल्‍्ला बाबु घर मही है। 
पर जा नही रह है । 

भाता क्या नही ? क्‍या कहा कि मैं बुला रही हूँ ? 
कह/ था। पर उनका कया दाप ! जसी माँ है बसा ही तो लटका भी 
होगा | 

और कापी रात गए जब अनपूणा अपन घर जान लगी ती भाधव भी 
उसे पहुँचान जान वो तगार हो गए | तभी विटो न आकर पति का सुनाकर 
बडे ही कड़े स्वर मे कहां, पहुँचान जान का तयार हां गए पर कया तुम्ह मालूम 
है कि उहाते इस घर या पानी तब नही छुआ है ? 

माधव ने वहां, यह ता तुम्ह मालूम रहन बी बात है। जब तुमस कुछ 
भी नहीं सघ पा रहा था तो युट जाकर लिवा लाया था सो अब पहुँचान भी 
जा रहा हूँ।' 
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हाँ हाँ, में समचपी हूँ कि तुम भी उसी पक्ष म हो ।' 

माधव न कहा चलो न भाभी देर मत वरो । 

अनपयूर्णा ने कदम वढाया ही था कि विस्टो ने कडर्तर कहा बह जा 
कहावत है सो ठीय ही है कि घर की दुर्मनी | मुह म जो भी बात जाई सब 
झूठी सच्ची वह दी। दाँत पीसबर कसम खाई चार दिन चार रात लडवे 
का मुह भी न देखने दिया ! भगवान ही कभी इसका याय करगे ।' 

कहकर बिदो ने कमी तरह मुह म आचल ढठोसा जौर सलाई रोबी जौर 
अपने कमरे म जाने के! लिए रसाईघर के पास तक जावर वहाश हशमी । 
हल्ला मच गया । धुमकर आनपूर्णा ने पूछा वया हुआ ?ं 

माधव ने देखकर कहा, 'कुछ नही दखन वी जदुश्त महीं चलो । 

इधर देवरानी जेठानी के कलह वी चर्चा जरा बम थी लेकिन वह कम 
कैसे रह सकती थी । दूसरे दिन जब घर की मभी औरतें एफ जगह जुटी तो 
एलाकेशी ने वहा, देवरानी जेठानी वा झगडा है यह तो समझ म आता है पर 
जरा लडके को तो देखो । यह एक बार भो नहीं आया । छादी बहू ठीक ही 
ता कहती है कि जैसी माँ है वैसा ही तो लडब, होगा न।' और बहुत लडवे' 
देखे हैं, पर घहिन ऐसा दुप्ट लड॒ता कही नही देखा ॥ 

विंदो ने एक बार उसकी ओर सूनी निमाहो से देखा फिर शम और घृणा 
से आखें झुका ली । ऐलोवेशी ने एक तीर और मारा, “छांटी बहू तुम्ह लडका 
हो तो चाहिए न, हमार नरेद्व को ले लो, उसे मैं तुम्हे दिये देती हूँ । मार भी 
डालो तो वह लडका मुह से एक शब्द भी नही कहेगा । कोई ऐसी वैसी आलाद 
मैंने कोख मे नही रखी ।/ 

विदो चुपचाप बैठी रही बोली नहीं। बिदो की माँ की उमर बीत रही 
है। वह जमीदार के घर की बेटी हैं, और जमीदार की वहु भी । अनुभव की 
वह पक्‍की है। उहान ही हँसक्र जवाब दिया, 'तुम लोग कसी बाते बरती हो ? 
अमूल्य उसके हाडमास म बस गया है इस तरह तुम लोग उसे सताओ मत ? 
और झगड़ा तो अभी दो दिन से हुआ हे । इससे क्या अपना लडका पराया हो 
जायगा ” 

पिदो की आँखें छठछता आइ और उसने वैसे ही मा की ओर देखा ६ 

उसी दिन शाम को दिदो ने कदम का घुजावर कहा, अच्छा कदम, तू 


ही बता, तू तो वहाँ मौजूद थी न ? मेरा भला क्‍या क्सूर था जो बह इतनी 
बडी कसम खा बैठी २ 
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एक्एफ' कदम इस वियय वा सुतवर घय्रा सी गई कि क्‍या विदो ने उसे 
इसवी आतोचना बरने का बुलाया है अत बहुत सकुचाकर वह सिमट सी गई 
और चुप ही रही। पिटा ने फिर वहा 'नहीं नही बताओ, हजार हा फिर 
भी तुम तोग मुझस उमर म वडी हा | मुर्ते तुम्हारी दो बातें सहनी ही चाहिए 
लैक्ति बताओ न कया मुझसे फोई क्सूर हुआ था ? 

कदम को गदन हिलावर वहना ही पडा, नहीं जीजी बसूर की भला कोन 
सी बात है ? 

बिदो वोली 'तो फिर उस घर म जाओ न | जाकर दां चार बातें बहुत 
क्डी कड़ी सुना आजा । जय क्सूर नहीं ता मुस्से डर क्सि वात का ?! 

कदम न बहुत हिम्मत बटारवर कहा डर वी कोई वात नही जीजी, पर 
अब वखेडा बढाने वी जरूरत ही क्‍या है ? जा होना था सो होगया ।' 

नही नहीं, कदम तू समयती नहीं सच्ची वात वह देना हमेशा ठीक 
रहता है नहीं तो वह समझगे दि सव दोय हमारा ही है उनरा कुछ भी नहीं 
है। निकाल दूगी दूर कर दूगी क्‍या ये सब उह़नि नहो बहा था ? लेकिन 
मैंने कभी इन वाता पर “यान नहीं दिया । फिर उहोंने छिपाकर रुपय क्या 
दिए मुझे बताया क्यो नही ? 

कम ने जान छुडाने व॑ लिए कहा तो फिर कल जाऊँगी आज तो बहुत 
शाम ही गई है । 

शाम कहा से हुई है ? कदम तू अब मेरी बात बहुत काटने लग गई है। 
अरे जाडे के दिव है अंधरा जल्दी होता है। न हो किसी का साथ लिवा कर 
जा अरे ओ भरो जरा हवुआ को भेज द॑ कदम के साथ जावेगा। 

भरा ने कहा, हुआ तो वाबजी की वत्ती साफ कर रहा है। 

बिदा ने डाटा फिर तून जवाब दिया ? 

भैरा तो डाँठ सुतत ही भाग गया और कदम वा भेजकर विदा इस उस 
कमरे में घूमती हुई रसोई घर म चलो गई जहाँ मिसरानी अकेली थी। एक 
ओर बठकर विदी ने कहा, अच्छा मिसरानी जी तुम्ही पच बना बताओ सच 
मुच क्सिका क्सूर ज्यादा था ? 

मिसरानी ने आश्चय से पूछा कैसा कसूर बहूजी ? 

उस दिन्र की वात | क्‍या कहा था मैंन ? मैंते तो सिफ यही पूछा था वि 
जीणी लत्ला को इस वीच म क्तिन स्पये द दिए हैं ? कौन भला पही कहेगा 


कह 
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कि लड़फा के हाथ मे रपये पैसे नही दना चाहिए। और फिर जय मैंने पूछ 
ही लिया तो यही तो कहने से काम चल जाता कि रो घो रहा था इसी से द 
दिया । झगडे की कोई बात न थी । इतनी वात ही क्या बढती ? फिर इस पर 
कसम खाने की बात कहा पैदा होती है ! जहा चार बतन होते है वहा खटपट 
हाती ही है। फिर हम लोग तो एड है फिर भी इतनी वडी कसम क्यो ? घर 
में सिफ एक ही लडका है, उसी की कसम ! मैं भी बताए देनी हूँ मिसरानी मैं 
ता इस जम में उसकः मुंह नहीं देखूगी ।* 

दुश्मन की ओर आँखें उठा लूगी पर उनकी ओर नही । 

मिसरानी आदत से ही कम बोलने वाली थी । उसकी समझ में न आया 
कि वह क्‍या कहे इसलिए वह चुप ही रही । बिदो की दोनो आखो में आसू 
छलछता आए । फिर भी झटपट आखें पोछक्तर उसने कहा “ठोक है मिसरानी 
जी गुस्से में कौन कसम नही खा बैठता। लेक्नि क्या इससे पानी तक का 
छूना बद करता है कोई ? देखो न लडके तक को नहीं आने दिया, इसे क्या 
बडप्पन कया काम कहंगे ? हजार माना कि में छोटी हूँ, मुसे समझ भी कम है। 
मानला कि उनके ही पेट की लडकी रहती तो फिर वह बया बरती ? ठीक 
ही है मैं भी अब कभी उनका नाम मुह पर नही लाऊंँगी तुम लोग भी देख 
लेना ।! 

इस पर भी मिसरानी चुप रही | विदो फिर बोली, और क्‍या वही 
कसम खाना जानती है ! मैं भी जानती हूँ। अगर कल मैं उस घर मे जाकर 
कहूँ कि क्टोरा भर जहर न भिजवाओ तो तुम्हारी वही कसम रही--तव क्‍या 
हो ! मैं अभी तो दो चार दिन चुप रहूँगी। देखूगी फिर इसके वाद जाकर वे 
या तो वही बश्तम हे आऊूगी नहीं तो आप ही जहर का प्याला पीकर बहूँगी 
कि जीजी न भेजा था | फिर देखूगी कि लाग उनके नाम पर थधूकेंगेया नहीं 
फिर टखना कि उनकी अक्व कसे ठिकान आती है | 

यह सब सुनकर मिसरानी डर गई धीर से वाली, “नही, वहू एंसा मत 
सोचा । लडाई झगडा हमेशा नही रहता ! न तो वही तुम्हारे वगर रह सकती 
है न लल्ला ही तुम्हारे विना रह सकता है ( हम लोगो को यही ताज्जुब है कि 
इतने लिनो से ही वह वहाँ तुम्हारे बिना कस रह रहा ह 

"यही तो कहती हूँ कि उसे जरूर ही डरा धमकाकर वहाँ बद बर “या 
होगा । जो लडका कि एक रात भी मेरे विना न सो सकता था वह भला 
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पाँच दिन और चार रात कस रहा होगा ! इसी से तो उस औरत वा मुह 
देखने का जी ही नहीं करता । मैंने कहा न कि दुश्मन की ओर देखा जा सकता 
है पर उसकी तरफ नहा ।/ 
तभी मिसरानी ने अपनी कलाई बढाकर उस पर एक काला दाग दिखाते 
हुए कहा देखो न बहू अभी तक यह दाग साबूत है । उस दिन रात का जब 
तुम बेहोश हो गईं थी तब की वात मालृम तुम्हें नही , लत्ला तुम्हारी छाती 
पर पड़ गया और काश कि तुम उसका रोना देखती । वह ता मरना जीना 
जानता भी न था । कहने लगा छोटी मां मर गई। फिर न तो मुसे भी तुम 
पर पानी छोडने दे न हवा करने दे, मैंने उसे उठाना चाहा तो मुझे भी दात 
काठ लिया । बडी बहू ने पकड़ा तो उहें भी काटा, नोचा, औँचल फाड डाला। 
लोग फिर बीमार को क्‍या दखते उसी के झशझ्नट म पड़ गए । चार पाच आद 
मियी ने उसे सम्हाला । 
बिंदों इस तरह एक्टक टेखती हुई यह सब सुन रही थी जैंसे मिसराती वे 
मुह के एक एक शब्द वह पचा रही हो । फिर एक लम्वी सास खीचकर उठी 
और अपने बमरे म जावर दरवाजा बाद करने लेट रही । 
चार दिन और बीते । विदो के पिता माता, बुआ आदि की वापसी 
के एक दिन पहल मूर्छा से छुटकारा पाकर बिंदों खाट पर लेटी थी । कदम पखा 
झल रही थी । और कोई नही था। विंदो न इशारे से उसे और पास बुजाया 
और धीरे से पूछा “कदम, क्या जीजी आई है क्या री २ 
नहीं तो ! हम लोग घर में इतन लोग हैं तव उहें क्या कप्ट दिया जाय 
थोडी देर की चुप्पी के बाद विंदों ने फिर कहा “यही तो तुम लागा की 
गलती है जब अकल नही है तो सब जगह अपनी मत लगाया करो । इसी 
तरह तुम लोग कसी टिन हम मार डालोगी * पूजा के दिन भी तो तुम लाग 
सब घर मे भरी थी ! लेकिन जब तक वह नहीं आई भला बुछ हो सका था ! 
कहाँ तुम लोग कहाँ वह ! उनके मुकाबले म रत्ती भर भी तुम लोगा म अक्ल 
नही है 
तभी बिटो की माँ ने आउर कहा “जमाई वादू की तो राय है बिदो कि 
सू भी कुछ दिना के लिए हमारे साथ चली चल '' 
क्या मरा जाता न जाना सब उही वी राय से है ! उनकी राय स क्या 
होता है ? जब तक मुझे अपने दुश्मन स हुस्म न मिले तव तक क्से जाऊंगी ? 
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माँ बात को समझ गई, वालो, 'क्‍्या तू अपनी जेठानी की बात वह रही 
है? उनके हुक्म वी अब तुझे जरूरत नहीं है। जब तुम लोग अलग हो तो अब 
इही की राय काफी है ।' 

'नही ऐसा नहीं हो सकता ! जब तक जिदा हैं, तब तक चाहे जहा भी 
रहे, सब बुछ वही हैं। और चाहे जा करूँ पर उनकी राय के बिना घर छोड 
कर नही जा सकती । जेठजी गुस्स। हंगे ने! 

और उसी समय पास जाती ऐलावैशी न घह बातें सुन ली और बोली, 
+इसम क्या परेशानी ह॑ | तुम जाओ | मैं कहती हु न!” 

बिनन्‍्दो ने कोई उत्तर न दिया तव उसकी मा न कहा, ठीक तो है आदमी 
भेजकर पुछवा ही न ले ! 

बिदो का थडा विस्मय हुआ । बोली, आदमी भेजना तो और भी बुरा 
होगा मा ! मैं तो उस समझती हूँ न ! मुह से तो फौरन कहंगी कि चली जा 
लेकिन मन ही मन माराज हागी। और शायट बाद म॑ चार छ झूठी सच्ची 
मिलाकर जेठ जी से कहंगी। सो माँ, तुम लाग जाओ | मेरा जाना सम्भव 
ने हो सकेगा ।' 

और जब मकान सूना हो गया तो जस घर उसे खान॑ दौडने लगा। नीचे 
के एक कमरे मे एलावेशी रहती है और ऊपर के एक कमरे मे बिदो बाकी सारे 
कलम साँय-साँय व्रत थे। उदास मन घूमती हुई जाकर विदो ऊपर के तिमजल 
के एक कमरे में चली गई। सुदूर भविष्य के गभ मे छिपी कसी अज्ञाता पुत्र- 
वधू के लिए उसन यह कमरा बनवाया था। यहा आकर वह किसी तरह भी 
अपन आसू न रा सकी । नीचे उतर रही थी कि रास्त में पति से भेंट हां गई । 
तत्य,/ल ही बिदो बोल उठी, 'क्यो जी, अब कंसे होगा ?” 

माधव न समझ कर पूछ बैठे, 'क्या ? 

बिदो न लम्बी सास खीचकर कहा, कुछ नहीं, कुछ नहीं, तुम अपने 
रास्ते जाओ । 

इसरे ही दिन सबरे की बात है। माधव बाहर वाले कमरे म अकेने बैठे 
काम कर रहे थे कि एकाएक शीतर जावर विदो ने अपनी सलाई दवात हुए 
कहा, 'जानते हो ? जेठ जी नौकरी करन लग हैं।' 

माधव न सिर ग्रढाए हुए ही कहा, जानता हूँ । 

तो क्या यह उनकी नौकरी करने की उमर है ?! 
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माधव ने पागजा मे ही निगाह गाड हुए कहा 'आतठमी की उमर और 
नौररी से भवा क्या सबंध ?ै नौपरी ता अपन अभाव के तिए बरता है वाई । 

ता उह फ्या अभाव है ” क्‍या कमी है ? हम लाग क्या पराए हैं ? लखाड़ 
ता हमारी दयरानी जेठानी वी ह पर तुम हवा तो भाई ही हा । 

हाँ सौतव भाई हैं बुटुम्री 

मुनपार बिदा सुन्‍्त रह गई फिर बाती ता क्या तुम भी अपन जीत जा 

उाट नौपरी बरन हांगे २ 

अब माधव न सिर उठाकर दिदा बा ताया फिर बहुत ही शात स्वर 
मे बोस, क्‍या नहों बरा दूँगा । दस दुनियाँ स सभी अपनी-अपनी अलग-जवंग 
विस्मत लबर जात हु । फिर जसी तबटीर हाती है बसा हो भागत हैं। क्या 
मैं इसका उतठाहरण नहीं हूँ ? बच माता पिता का देहात हुआ, नहीं मालूम । 
भ/भी से ही सुनता था वि हम लाग बहुत गरीव थ। लकिन बध्ट व दुख की 
आच तय मुझ नहीं तग्री कभी । जात कहाँ से सव मिलता रहा साफ” उजल 
कपड स्कून वा खच वितावा वे पस॒ मेंस का यरचा, सय जान कहाँ से पूरा 
हाता था। फिर वत्नील हावर कमाई भी अच्छी की फिर तुम भी जाने कहाँ 
से इतना सार/ घन लेकर आ गई । सब लिन बदन संय। वितना अच्छा और 
पक मवान भी बन गया। लंबिन भया वो देयो न | हमेशा चुपचाप हाड 
ताड़ परिश्रम ही करत रहे । फटे पुरप्मे पेवन्द वाल क्पष्टे पहनते रहूं। जाडा 
में भी सूती के अलावा वभी गरम कपड़ा उह नसीय नहीं हुया । एवं वस्त 
मुटढी भर खाबर सिफ हम जोगा के लिए ही सभी वात तो जब याद भी नहीं 
है । और याद करने वी जरूरत भी समय म नही थाती । हा कुछ टिन थाड़ा 
सा आराम कर सके ध कि ईश्वर ने सब कुछ मय सूदसाज के बसुलना शुरू 
कर दिया है 

इतना कहपार माधव चुप होकर कोई कायज खोजने लग गए । 

बिली हतप्रभ थी । पति की ओर स उसके लिए क्तिना बड़ा तिरस्कर 
अतीत दिना वी इस सहज वहाती मे छिप्रा हुआ है। विलो का एक एवं राम 
इस बात का अनुभव वर रहा था। फिर भी वह सिर गाड़े खडी रही । 

कागज खाजत हुए माधव अपन अर प वोलने लग, आर नौकरी भी कसी 
राधापुर वी क्च॒हरी तवा राज जान आन म कमर स कम पाच यास वा चक्‍्फर 
सबेर चार वज ही जावर दिनभर बिना जन ब पानी के काम करना और 
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रात को घर आकर दो कौर भोजन ! और इतनी मेहनत की तनग्वाह भी 
सिफ बारह रुपये महीने ! 

फकिदो काप गई क्‍या कहा दिन भर बिना अन पानी के । और सिफ 
बारह सुपय महीने की तनख्वाह 

हा सिफ बारह रुपये | उमर भी तो ढल चुकी है, ऊपर से अफीम के नशे 
की लत । छठाक' भर दूध भी ता कभी नहीं मिला । देखता हूँ कि भगवान तो 
इतन दिना बाद भइया की बेदना वा पुरस्कार दे रहे है। 

बिदो वी आखो से आसू गिरने लगे। फ्रि ता उसने वह भी क्या जा 
उसने कभी नही क्या थ।। एकाएक युक्क्र पति का पाव पकड लिया और 
राकर कहने लगी, तुम्हारे पाव छूती हूँ। कुछ तो उपाय करा । वे कमजोर 
आंदमी हैं । इस तरह तो दो दिन भी न ! 

माधव ने कसी तरह अपने आसू रोके और कहा, हम भला वया कर 
सकते है ? भाभी ने तो हमारा एक भी जन न छूने वी कसम खाई है। लेक्नि 
बिना कुछ किए तो उनकी गृहस्थी भी नही चल सकती । यही सोचता हूँ ।” 

विदो बसे ही रोनी हुई बोली, “मैं कुछ नही जानती । तुम मेरे देवता हा 
और वे तुम से भी वडे हैं । छि छि जो बात मन म लाई भी नही जा सकती, 
वही बात मुह / बिदो का आगे गला रुक गया । 

अच्छी वात है. कम से-क्म भाभी वे पास तो जाओ ॥ शायद इससे उन 
का ज्रांध कुछ कम हो ससके । तुम्हे वही करना चाहिए जिससे व॑ प्रसन हो । 
मेरे पाँव पकडक्र हमेशा बैठे रहने से भी कुछ वात न बनेगी । 

विदो उसी क्षण पाँव छोड़कर उठ खडी हुई । वाली, पाँव पडने की तो 
मेरी आदत ही नहों है । अब मैं समझी कि उस दिन रात का उहूने क्‍या पानी 
भी यहाँ नहीं पिया | लेकिन तुम सव जानते समझते हुए भी दुश्मन वी तरह 
चुप क्‍या रह ? मेरा क्सूर बढता गया और तुमने वात तक' नही वत,ई ”' 

माधव अपने कागज) मे ही उलसने वी कोशिश करता रहा । वोला, यह 
चुप रहने की विद्या भी मैने भइया से ही सीखी है । भगवान करे, ऐसी ही 
चुप्पी म एक दिन इस दुनिया से विदा हो जाऊं २! 

विदो ने आग वात करना उचित न समझा । चुपचाप उस स्थान से उठ- 
कर बह कमरे में आई और भीतर से सावल चढा लिया । 

माघव उठते वो हुये वि तभी दिदो पुन जाई । उसके नेत्र रक्तिम हा 
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रहे थ। उसकी दशा “ख म्गधव का हृदय द्रवित हा उठा, वीले 'तुम जाओ 
एक बार उतके पास | तुम उनके हृदय का नहीं जानती । एक बार उनके 
सामन सडी भर हा जाआ वस, सवबुद्ध ठीक हा जायंगा ।' 

बिंदों ने करुण होकर कहा 'तुम्ही चले जाआ न । मैं लल्ला की सौगध 
लकर कहती हूँ ॥ 

माप्रव ने विदा वे कहने वा आशय ताड लिया, शब्दा मे रुप्टता लात 
हुए कहा, 'हजार सौगाध रखाने पर भी मैं भया से कुछ नही कह सकत्य। मुझ्न 
म इतना साहस नही है कि व जब तक मुझस कुछ पूछें न तब तक मैं स्वय॑ 
उनसे कुछ कहूँ । 

विंदों वहाँ से हटी नही । 

माधव वाला तुम नही जा सकती ? 

बिदो ने छू८ते ही कहा “नहीं ।/ आर फिर वह तुरन्त उठकर चली गई। 
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मकान के सामन स॑ ही स्कूल का रास्ता है पहल तो कई दिन लल्ला इसी 
रास्त स छते की ओट करके जाया करता था। लेक्नि इधर दो दिनां से वह 
लाल रप्न का छातवा जब नही दिखलाई पड़ता। उसकी इन्तजारी मे बिदों की 
आखे थक गई थी फिर भी वह अठारी पर आकर ओट मे वठकर सडक वी 
आर ही टक्टकी लगाए बठी रहती थी । सवेरे ना दस बजे के आसपास जाने 
क्तिने लडके तरह तरह वी छुतरिया ताने उस रास्त से निकलते और शाम 
को छुट्टी होने पर भी उसी रास्ते लौटते मगर विदा को मत चाही छतरी न 
दीखी, न वह चाल ही दिखी । शाम का आँखो के आसू पाछते हुए वह वीचे 
आओ गई और एकान्त में नरेंद्र को बुलाकर पूछा क्‍यों नरेंद्र स्कूल जाने का 
रास्ता तो यही है न ? फिर वह इधर क्या नही जाता ?/ 

मरेद्र न कोई जवाब नही दिया । 

बिदो वोली “ठीक ही तो है. तुम हाना भाई साथ ही साथ आया जाया 
क्री । यह ठीक भी है। 

नरंद्व अमृल्य का ध्यार तो वरना था लेकिन उसके प्यार करने का अपता 
तरीका था । वहुत धीरे से वोला, “मामी वह तो शरम के मारे इस रास्त से 
नहीं आता आगे स ही मुड जाता है ।' 
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बिंदा न हँसकर वहा, “उसे शरम क्यो लगती है ? तू उससे कष्ट दे इधर 
से ही जाया वर 

नरंद्व न स्वीकृति देत हुए कहा, 'वह इधर से नही जायेगा मामी। जानती 
हा क्या ? 

बिंदा न उत्सुकता प्रकट करते हुए कहा क्‍यों ?' 

नरेद्र न अचवचात हुए वहा “तुम नाराज तो न हांगी ” 

नहीं !/ 

कसी से कहोगी तो नही ?' 

नही । 

मरी मा स भी २ 

'विददा ने उद्विग्ग होकर कहा, 'नहीं नहीं, तू बता न मैं विसी से कुछ 
न वहूँगी । 

नरेद्र ने अम्फुट शब्दा मे कहा “थड मास्टर ने उसके कान ऐँठ दिये थे । 

उसके इस कथन से विंदों के बदन मं आग्र सी लग गई तमककर बोली 
'क्यां ऐठे ? बदत पर हाथ लगान वा मैंने मना बर दिया था न ? 

नरंद्र वाला, उसका क्‍या बुसूर वह ता नया ठहरा ! हबुआ साला ही 
बदमाश है । उसने भा से आकर कट दिया था और माँ न मास्टर से वह देन 
को वहा था। थड मास्टर ने बस फौरन वान ऐठ दिये । जानती हो कैसे, 
मामी ? ऐस । कानों को पकड़ते हुए नरेद्र ने कहा । 

विंदो न बीच म हस्तक्षेप करते हुए कहा, 'हबुआ ने क्या कह/ थ ?”! 

नरेद्र बोला, मुझे वया मालूम, मामी । टिफिन व समय हबुआ मेरा खाना 
ल जाता है तो वह दौडा जाता है और पूछता है. क्‍या जलपान ह जरा मैं भी 
ता दखू नरेन भया ? मा न मुझसे वहा था, “अमूल्य नजर लगा देता है ।' 

लल्ला के लिए कोई याना ले जाता है ?”' 

नरेद्र न रुँधे स्वर मे कहा, नहीं, मामी | वे लोग निधन ह जेब मे भुने 
हुए चने ल जाता हैं। पेड के नीचे नजर बचाक्र खा लेता है ।' 

विदा वी आँखो के सामने दुनिया घूमती सी नजर आने लगी | वह जहाँ 
की तहाँ बठी रही । 

कुछ क्षणो बाद बोली, “नरेद्ग तू जा अब ॥' 

रात्रि मं काफी वहने-सुनने वे वाद विदों खाने बैठी लेक्नि उससे खाया 
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ने गया। जात से तबियत ठीव' न हीन वा वहाता वर उसने [याना नहा 
खाया । दूसर दिन भी अगमगी सी पडी रही । विसी से उतध्न वात भी नहा 
की । वाई युक्ति नही सूसी उसे | यह जाशवित हो उठी । उसे लगा कि कहा 
बात बढ़ न जाय । तीसर॑ पद्र भोजन वे वक्त वह पति बे! साथ बैठी, पर उरी 
नजर वही और थी । विसी भाँति वह अपन वा एवाग्र नही वर पा रही थी। 
बत्ती जल रही थी । अधयुली आँखा स माधव चुपचाप दुछ पढ़ रह 4। 
बिंदा पतान आवर वढ गई | माघव ने सिर उठाया और वुछ पूछा, क्‍या है ” 
विदो सिर झुवावर पति के पाँव का नाखून काटने लगी। 
पत्नी बे! मत की शत का अनुभव कर माधव ने करण स्वर मं वहा “मैं 
तुम्हार मन की वात समयता हूँ प्रिंद मगर मरे पास रोने से तो समस्या हल 
नही होगी । उहें ही मनाओ । 
बविदो वास्तव मे रूजासी हा उठी थी बाली तुम्हा जाओ ।/ 
मे जाऊँ क्‍या कह रही हो ? भया मेरी सुनेंगे ? 
कह तो रही हूँ । वसूर मेरा है कान पकडती हैं | तुम उनस बातें ती करा । 
न मुझस ये होगा । कहने के साथ ही माधव ने बरवट ली और मानते 
का उपक्रम बरन लगे। 
बिदो काफी दर तक आस लगाये बढी रही। मगर कोई उत्तर न पा 
बहू चुपचाप उठकर चली गई | पति के इस व्यवहार स॑ उसका हृदय विश्ुष्र 
हो उठा । उसे ऐसा लगा जस किसी ने मनो पत्थरों व/ वास उसकी छाती 
पर रख दिया हो | उस ऐसा अनुभव हुआ वि सभी न उसे दुकदा दिया है! 
दूसरे दिन सुबह यादव न छांटी बहू क॑ जान की अनुमति हेतु एक पत्र 
लिख भेजा । उस पतन्न मे विदा के पिता के बीमार होन की बात लिखी हुई 
थी । साथ ही यह भी निर्देश था कि बह जएददी रवाना हो जाय | नंत्रा में 
आसू लिए विंदों गाडी पर सवार हुई। मिसरानी ने गाडी के पास पहुँचकर 
बहा, पिताती के अच्छा हांत जत्दी जा जाना बहू जी । 
गाडी स उतरकर बिंदा ने मिसरानी के पाव छुये ! मिसरानी सकुचा 
गई। विंदों का यह स्वरूप कसी न कभी नही देखा था ! अपने को सयमित 
करत हुए उसने कह), कुछ भी हो मिसरानी जी तुम ब्राह्मणी हो, मुझसे उमर 
मे भी वडी हो आशीवाद दा कि जव मरा लौटना त हा यह मैरी आततिस 
यात्रा हा । 
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प्रत्युत्तर में वह ब्राह्मणी कुछ कह न सवी । प्रिदा वे मलिन एव वुशयाय 
चेहरे की ओर देखबर वह रोदी ह 

एलाकेशी भी वहाँ मौजूद प्री। वह भी बोल पी कसा बातें कर रही 
हां छाटी बहू ? क्‍या किसी के माँ-बाप बीमार नही पडत ? 

बिद्दा चुप रही, मंह फेरकर उसने जाचत से जाउें पाछ ली । कुछ क्षणा 
तक चुप रहने वे उपरात वोली प्रणाम बरती हूँ बीवी जी--अच्छा चलू अब | 

बीबी न कातर हावर बहा, जाओ वहन | मैं ता हैं ही यहा सबबुछ 
दख लूँगी।' 

विदो न फिर कुछ न कहा | कोचवान न गाडी हाँक दी । 

अनपूर्यो प जब मिसरानी के मुह से यह बातें सुनी तो चुप हा रही । 

इससे पहले लाला का छाडवर विदा कभी अकेली मायके नहीं गई थी । 
महीन भर स अधिक हो गया था । उसने एवं बार भी उस नहीं देखा था। 
उसकी व्यथा का अनपूणा न समया । 

रात में पिता के पास पडा लल्ला कुछ कह रहा था । 

दिये के उजाले म क्थरी सीतो हुई नानपूणा ने निश्वास ली कि सहस। 
उसके मुझ से निकल पडा, “राम राम । जात समय उसने यट क्या कहा कि 
यह जाना उसका जाबिरी जाना है। मा दुर्गा कुशल कर कि यहू सकुशल 
बापस लौट आये। 

पत्नी के मुख स ऐसी बातें सुनकर यादव बोल उठे तुमने अच्छा नहीं 
क्या बडी वहू, मेरी बहूरानी को परखने दो तुमने चंष्टा ही नहीं वी । तुममे 
से बाई भी उसे पहिचान नही पाया ।/ 

अनपूर्णा ने अपने को सयमित करत हुय कहा वह भी तो एक वार 
जीजी कहकर पास नहीं फ़्टकी ।॥ अपने लडके को तो यह चलपुवक ले जा 
सक्तो थी, कौन उसे रो+' सकता था ? उस दिन उतनी महनत करके घर जा 
रही थी कि न जान क्तिनी बडी वातें सुना डाली । 

या”व ने बीच में बाधा देते हुए कहा वहूरानी के मन की बातें मैं ही 
समझता हूँ । यदि तुम माफ नही कर सकती ता बडी ही क्या हुई | जैसी तुम 
हो बसा माधव है । मालूम पडता है तुम दोना ने साजिश परवे' मेरी बहूरानी 
के प्राण ले लिय । 

बि० का ल०--४ 


हि 


अनपूर्णा के नेत्रा से टप टप आँसू गिरने लगे । 

लल्ला ने पूछा, 'बाबू जी क्‍या मा नही आयेगी ? 

जाखें पाछती हुई अनपूर्णा बोली, 'छोटी मा क पास जायेगा तू ?”” 

लल्ला ने अस्वीदडृति देत हुए कहा, नहीं । 

क्या, छोटी मा तरे नाना के पास गई हैं। तू भी कल चला जा । 

लत्ला खामाश ही रहा । 

उस मौन देख यादव ने पूछा जायगा रे लल्ला ? 

तकिये भ मुंह छिपाते हुए लला न पुववत कहा “नही । 

बुछ रात रह यादव काम पर जान वी तयारी करन लगते थे। पांच छ 
दिन की बात है एक दिन शंप रात्रि म तयार होकर तभाखू पी रहे थे । 

अनपूर्णा ने तभी बीच मे बाघा दत हुए कहा, काफी देर हो रही है। 
सबेरा होन को है । 

सादव ने व्यग्र हावर हुक्‍ता रख दिया और बोल “आज मन बहुत भारी 
सा है बड़ी बहू । रात का मुझ ऐसा लगा जस बहूरानी दरवाजे की आट मं 
खडी हुई है । 

उसके बाद वे उठे और (दुर्गा दुर्गा कहकर चल दिय। 

सवेरे जनपूर्णा बडे जनमते सन से रसोई घर का वाम कर रही थी। तभी 
नए घर के नौकर न आकर खबर दी कि बाय कल रात को ही फरासडागा 
चले गय है शायद छोटी बहू वी तबियत कुछ ज्यादा विगड गई है ॥” 

अपन पति की प्रात काल वी वात याद करके अनपूणा की छाती भय से 
काप गई । उसने फिर भी पूछा क्‍या बीमारी है र ? 

इतना तो नहीं सुना पर सुना है कि बार ब।र वहोश हो जाती है । और 
कोई बहुत बडी बीमारी हो गई है। 

और शाम को घर आन पर यादव न जो यह खबर सुनी तो वह रो पड़े । 
वाले कितनी साध स मैं यह सोन वी पूर्ति घर में लाया था बडी बहू ! तुमने 
उसका मूल्य न समझ उसे पानी म वहा लिया है। मैं तो तत्वाल ही जाऊँगा। 

दुख ग्लानि और प”चाताप के कारण अनपूर्णा की छाती फटने लगी। 
शायद छाटी वहू कौ व॑ अमूल्य से भी ज्यादा प्यार वरती थी) अपनी गीली 
आँखें पोछकवार ज्वरदस्ती पति के परो का धीजर उह सथध्या के लिए बठावर 
वे आकर ओंघेरे बयामदे म वठ गई । थोडी ही देर वाद माधव वी आवाज 
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आई अनज॒पूर्णा कसी आशका से कापती हुई, जी जान से अपनी छाती धाम कर 
दोना कामों मे उँगली डालकर और जी क्डा करवे बंठो रही । 

रमाईघर म अंधेरा देखकर माधव इधर वाले कमरे मे आया और भंघेरे मे 
ही अनपूर्णा को पहचानकर बडें सूलले स्व॒रो मे वोला शायद सुन लिया होगा 
भाभी !! 

जनपूर्णा हा या “न भी न कह सकी | न सिर ही उठा सवी । 

माधव ने फिर कहा अमूल्य का एक बार जाना बहुत जरूरी है भाभी | 
शायद उसका आखिरी समय आ गया ह॥ 

आधी मिरकर अल्नपूर्णा दहाड मारकर रोने लगी । यादव दूसरे कमरे से 
पागल की तरह दौडत हुए ओर चिल्लाकर बोले, ऐसा नही हा सकता माधव 
मैं कहता हूँ न कि ऐसा नही हो सकता ! अपने जान और अनजान मे भी मैंने 
क्सी को कभी कोई दुख नही दिय। । अब फिर मुझे इस उम्र मे भगवान यह 
दुख क्या दंगे | 

माधव चुप खड रहे । 

यादव बोले "मुझे सब वर्ते साफ-साफ बता | मैं खुद जाकर बहुरानी को 
वापस ले आऊँग । तू मत घवड़ा माधव ' क्‍या गाडी है तेरे साथ ?” 

माधव बोले, मैं ता बिल्कुल ही नही घबराया भइया २ पर जाप तो खुद 
ही | 
'कुछ भी नहीं । अर, बडी बहू ओ । अरे अमूल्य “7 
माधव ने टोका, 'अर भइया, क्या इतनी रात गये 7? 
नही, नही, अब देरी ठीक नहीं । तू मत घबरा माधव । गाडी ता बुलवा, 
नही, ता मै पैदल ही चला जाऊंगा ।! 

बुछ कह बिना ही माधव गाडी लेने चला गया ।॥ गाडी आत ही चारो 
जन उसी पर फौरन सवार हो गए। 

यादव ने पूछा, कैसे क्‍या हुआ ?ै 

“मैं तो था भी नहीं । ठीक से नहीं जानता । सुना कि चार पाच दिन हुए 
बडे जोरा का बुखार आया । वार-बार बेहोशी हो जाती थी तब से आज तक 
कोई एफ मिलास पानी या दूध या दवा भी नही पिला सका । ठीक से पता 
नही कि क्‍या हुआ ! पर अब आशा तो बिल्कुल भी नही है ।' 

यादव जारा से चीख उठे, खूब कहा, हजार वार आशा है। मेरी बहू 


श्र 


अभी जिन्दा है और रहेगी। माधव जान ले ) भगवात इस आखिरी उमर मे 
मुचसे झूठ न बुलवायेंगे। मैं तो आजतक कभी भी झूठ नहीं बोला ।* 

भावावश् में माधव ने युक्‍्वर बडे भाई 4 पाँव छूफर हाथ माथे मे लगाया 
और चुपचाप य० रह॑ । 


त्तौ 


जान क्तिने दिना से बिना खाना पानी के ही विदो अपने को घुताती आ 
रही थी यह कसी को मालूम न था। मायद॑ पहुँचत ही वह बुखार में पड 
गई । दूसरे दिन तीन चार बार वेहोशी हुईं । और अखिरी वार की वहोशी 
तो बहुत ही लम्बी थी । किसी तरह मिटना ही नहीं चाहती । बहुत प्रयत्न वे 
बाद वहुत देरी से जब उसे होश भी आया तो उसकी नाडी बिल्कुल ही बैठ 
सी गई थी | खबर पात ही भागत हुए माधव आएं। विदो ने पति के पावा 
की घूल माथे पर लगाई पर दात पिचका कर पड रही | सकड! प्रथत्त फरने 
पर भी एक बूद पानी या दूध भी उसने न पिया । 

माधव ने निराश होकर कहा या आत्महत्या क्या करना चाहती हा ?' 

बिदो की आँखां से आसू वह चले। काफी देर बाद उसने धीर धीरे 
कहना शुरू क्या मेरा तो सवस्व लल्ला है। सिफ दो हजार रुपये नरद्र को 
दना और उसे भी पढाना । वह मर लल्ला को बहुत प्यार करता है ।' 

माधव न ओठो को दातो के जार से दवाकर अपनी रुलाई रोकी । 

विदो न इशारा करके माधव को अपने और पास बुलाया और कहा, 

देखा उसके सिवा और कोई मुझे जाग न दे ।/ 

माधव ने इस आघात को भी सह लिया और धीरे स बिदो के वान के 
पास मुह लेजाकर कहा, कसी का दसना चाहती हो ? 

बिद्ठा न पहले ता सिर हिलाया फिर कहा नहीं रहने दा । 

विदो की माँ न एक बार फिर दवा पिलान वी कोशिश वी । लक्ति 
बविदो न फिर पहले १। तरह ही दाँत पीस लिया । 

एकाएव' माधव उठ खडे हुए जौर बाल, “यह नहीं होगा बिदा | तुम 
हम लागा गी बात ही नही सुगतों । लगन तुम जिसत्री वात कभी नहीं ठाज 
सवती उसे ही लिवान जा रहा हैं। सिफ मरी इतवी सी बात मानता कि 
लौदन पर तुम्द्द देख पाऊं ! 


हज 


श्३ 


बाहर आकर माधव ने आँ्ों के जाँसू सुखाए | उस रात तो विदो शान्त 
हांकर मा गईं । और तब सवेरा ही हुआ था। सूरज भी निकल ही रहा था 
कि माधवय कमरे म आए और ज्यो ही दीपय बुझावर उन्होंने खिडकियाँ खोली 
कि विदा की आख भी खुल गई और सामने ही प्रभात के नव प्रकाश मे उसने 
पति का श्री मुख देखा और तनिक मुस्कान के साथ पूछा कय आए ? 
जभी अभी, सीधा ही चला आ रहा हूँ। भइया तो जैसे पागल हो गए 
हैं। वहन रा धो रह हैं । 
बिलो धीरे से वोली “यह मैं समसती हूँ। क्या उनके चरणा वी घूलि 
लाए हो ? 
वे खुद आये हैं। बाहर बैठे तमायू पो रहे हैं। भाभी भी आई हैं न ' 
हाथ पाव धो रही हैं। लल्ला को ती गाडी मे ही नीद लग गई थी। ऊपर के 
कमरे से उसे सुला दिया है । क्या जगा लाऊ  ?ै 
बिदो सुनकर स्थिर हो गई, फिर बोली 'नहीं रहने दो ।/ 
फिर करवट बदतकर दूसरी ओर मुह करके पड रही । 
आनपूर्णा जब कमरे में आई और विलो के सिरहाने बैठवर ज्योही उसके 
माय पर हाथ फैरा कि वह चॉक गई। अन्लपूर्णा रोने लगी और रुदन का 
बेग कम होने पर अपने को जरा सम्हालकर बोली, "क्यों री छोटी ? दवाई 
क्या नहा खाती ? क्‍या मरना चाहती है इसीलिए यह सब कुछ करती है ? 
विदो कुछ न बोली । 
अनपूर्णा ने बडे स्नेह से उसके कान के पास मुह लेजाकर धीरे से कहा 
क्या समथती नही ! तेरी दशा देखकर मेरी छाती फ्टी जा रही है ।' 
बिटो को जवाब देना ही पडा, 'सब बुछ समझती हूँ जीजी । 
ता इधर मुह घुमा । तेरे जेठजी खुट तुझे घर लिवा जाने के लिए आये 
हैं ओर तरा लल्ला तो रोते रोतत थक्त कर सो गया। मेरी वात तो धुत इधर 
मुह घमा ।' 
बम पर भी पि दो ने मुह नही घुमामा । सिर हिलाकर बाली नहीं जीजी, 
पहले रु 
तभी यादव आज्र दरवाजे पर खडे हो गये थे और उहं देखते ही जन 
पूणा न बिदो के माओे पर आचल खीच दिया | यादव न क्षणभर उदास मन, 
सिर झुकाये खडे रहकर अपने अशेष स्नेह की इस प्रतिमा छोटी वहू को निहारा 
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जो चादर में लिपटी पडी थी फिर अपने आसू रोक्‍ते हुए भर्राये गल से बालें, 
बहूरानी घर चला न ! मैं तुम्ह लिवाने जाया है ।' 

यादव के रूसखे सूखे व कमजोर चेहरे को देखकर वहा मौजूद हर आदमी 
की आँखें भर आयी + थोडी देर चुप रहकर यादव ने फिर कहना शुरू क्या 
ओर एक दिन जब तुम बहुत छोटी सी थी बेटी, तब मैं आकर अपन घर वी 
लक्ष्मी को लिवा ले गया था । दुबारा भी लिवाने के लिए ही आना होगा, यह 
कभी भी म सोचा ग। हा वटी, सुनो जब आ ही गया हूं तब या तो 
तुम्हे अपन ही साथ लिवाकर लौदू'गा नहीं तो फिर उस घर की तरफ कभी 
मुह भी न करूँगा । बेटी, तुम जानती तो हो कि मैं कभी झूठ नहीं वावता ॥ 

इतना कहकर अपनी गीली आखें सुखाते हुए यादव कमरे से बाहर चले 
गए । तभी अचानक बिदो ने करवट बदली और मुह इस ओर घुमाकर बहा, 
'जीजी ! लाओ न, क्या खाने का देती हो ? और हां, लल्ला वो लाकर मेरे 
पास लिटा दो और तुम सब लोग बाहर जाओ और आराम करो । अब किसी 
बात का, कसी तरह का भी डर नही है। अब मैं मर नही सकक्‍ती। मरूगी 
भी नही । 


काशी नाथ 
एक 


चार बजे रात से ही नह। घोकर, पूजापाठ कर चाटी याधार काशी 
नाथ जब पण्डित धनज्जय भट्टाचाय की पाठशाता के बरामदे म॑ बठक़र 
दशनशास्त्र के सूत्र एवम भाष्य रटन लगता ता उसे बाहरी दुनिया का य्याल 
ही न रहता । उनत ललाट और दीघ आइति का काशीताथ यद्यापाध्याय 
दशनशास्त्र की गहराई मं डबक्र सबबुछ भूल सा जाता | लोग उसक बार 
में तरह तरह की अटक्‍्ल बाजिया करत । कोई कहता वह पिता के समान 
विद्वान होगा, कोई कहता कही पिता के समान पढते पढ़त पागल न हां जाय । 
ऐसा सोचने वाला म उसके मामा भी थ। कभी कभी वे याधा दंत हुए कह भी 
बैठते कि बेटा तुम गरीब लडके हो अधिक पढ़ लिखकर क्‍या करोगे ? जितना 
पढ़ लिख चुके' हो उतना ही काफी है तुम्हार लिए | इतना अधिक पढ कर क्‍या 
तुम भी स्वर्गीय बद्योपाध्याय वी तरह घर के एक कौने मे पडे सिर हिलाओगरे 
क्या ? थोडी वहुत जो उम्मीद है, वह्‌ भी जाती रहंगी । 


माता की यह सीख काशीनाथ इस कान से सुनता ओर उस कान से उडा 
दंता । 


पागल हो जाने के भय से मामा उसे फटकारते । घर का काम धधा न हो 

पाने के कारण मामी भी बिगडती और भमेरे भाई उसकी खिलली उडाया बरत । 

हो काशीनाथ इन सव बाता को सहज ही सह लेता, मानो कुछ हुआ ही न 
॥ 


परिणाम कुछ भी न निकला | वह पूववत ही सबकुछ करता रहा । शाम 
को मौज से मैदान मे घूमता, नदी किनारे पीपल के वृक्ष के नीचे बठरर 
अस्पताल म डूबते हुए सूय की ललाई देखता ओर कभी गाँव के जमीदार के 
घर जाकर शिव भादिर मे खडा अधमुदे नेत्रो से शिव वी आरती का आनाद 
लेता । कभी-कभी मामा के चण्डी मण्डप रे चला जाता और एक वोने में 
कम्बल विछाकर चुपचाप एकात मे बैठ जाता । 

ऐसा लगता मानो इसे कोई काम नही, उद्देश्य नही, कामना नही । बारह 
साल की उम्र मे ही उसके पिता कर स्वगरवास हो गया था । ये छ वप उसने 
मामा वे यहाँ ही काट दिये हैं । वह क्‍या करता है बाद में क्या करेगा, पहले 

श्र 


५६ 


क्या कया है और जब 7या रा जल्री है, इसकी उसे कोई चिता नहीं। 
उस लगता मानो उस यू ही लिन गुजारने है । हमेशा मामा वे घर दोना वक्त 
सूखी रोटी और टाट फ्टवार पट हैं। न वहीं जाना है उसे और थे बुछ 
बरना ही है। वह सीरय ब्गना जूस उसी का ह और उसी का रहगा । उस पर 
ने कोई दसल जमान जायगा न उस वहा स हटा ही सबेगा। मुहत्ले वाल 
समझात, काशीनाथ, कुछ करा धरा, इंस तरह निठल्ले चैठन से कस वपम 
चलेगा ? बुद्ध न बुछ तो ररना हो चाहिये / वाशीनाथ प्राय खामोश ही रहता, 
मन ही मत्र सोचता! विः बह क्‍या वर रहा है और उस क्‍या करना चाहिय ? 
दिन विसी प्रकार वीत रह ये । 


दो 


प्रियनाथ मुझोपराध्याय गाँव के जमीदार थे । अति कुतीन तथा धनवाव 
थ । कूल मयादा की रक्षा के जिये इतने वडे आदमी हीन पर भी जब वे अपनी 
बैटी वे लिए कोई सवगुण सम्पन वर खाजन मे असंमथ रहे तो उह बहुद 
झुयलाहट हुई । पत्नी स कभी जिम करते ता बहती मेर एकमात्र कया है, 
कुलीनता लेकर मुझ चादना है कया ? 

उनके ग्रुश्देव उसी गाव मे रहत थ । उनस पूछा तो व बोले, 'हरि हरि 
कही ऐसा भी सम्भव 2 ? धन का कमी नहीं है तुम्हारे पास कसी गरीब 
कुलीत संतान को कयादातर करके जमाई और लडकी का अपन ही घर रखो | 
क्तिना अच्छा होगा यह। इसने बड़ वश और कुल की मर्यादों को घटाना 
उचित नहीं । प्रियनाथ बाप न घर लौटवर अपनी पत्नी से यह वात्त कही । 
उमने भी म्वीकृति देते हुए कहा ठीक ही तो है मैं भी यही चाहतो है कि जब 
तक जिऊँ बमला मर ही पास रह । 

हुआ भी एसा ही । दाम्ाट को घर जमाई बनाने की प्ररणा लिए हुए 
एवं दिल प्रिययाद जाव पण्लित सधुसूदन मुखोपाध्याय क घर पहुँचे । मुखों 
पाध्याय जी उस समय यजमान के घर पूजा पाठ करने जा रहें थे। भ्ियनाथ बाब 
का जाया देख वे असमतस्य मे पड गए । इतने बड़े जमीदार को कहा बढायें 
क्या करें कुछ समझ मे नहीं जा रहा था । प्रियनाथ बाबू उनकी उनझव ताड 
गये और हँसकर वाले, जापस कुछ बातें करनी है । चतिए भीतर चलें ? 

हाँ, हाँ चलिए कितु | 





अपसप क्या होए * 
तद 


प्रिय बाद हँसते हुए रोले 'ही उठे घपता जगाई बताते १। तिश्च हि गा 
है। इस न याप मेरे समधी हुए। पटो मे साथ हो ने 664] भार २ हँत 
पड ।॥ 

जिन बात शो सोचरर उह हंसी भा गयी थी मंभुपुरत थी उतता ज्ञात 
हा जाता तो भायद ये चुप हो रहते । पिश्मप रो में विरप रित्त तेजी हैं उतरी 
आर देखने लग और गुछ द्षणा याद योते 'जशीताध था | 

हाँ 

क्सिलिए २! 

दूदन पर भी मुझे उस जैसा पुतीग शइ़तय बहों हिला॥ भा कोई 
आपत्ति है कया ?! 

नहीं तो यह तो सौभाग्य है, वियु. बहु ता भागते क । 

“पागल । बरा ? मैंने तो एसा बी 'द्ठी गुगा । 

उसव॑ पिता पागस थे । 

बाशीनाय व पिता स प्रिययायू भती भोति वरहिलिंव ॥। जाते बह भी 
मालूम था कि लाग उ् पागल गमतत थे। हू बर ते सतत वे उाशल 
वे बाज, 'उसका नाम गया है ? 

“काशीनाथ बद्योपाध्याय । 

आप उस बुला दीजिए । मैं रगठ विसता शाही है ।' 


भ्र्घ 


मधुसूदन ने अपन छाटे लडके से उस बुलवा भेजा पाठशाला जाकर 
उसने आवाज लगाई वाशी भैया ।” उसने सिर ऊपर उठाया और पूछा, कया 
बात है ?” 
पिताजी बुला रह है ? 
क्सिलिए ? 
"यह तो नहीं मायूम | गाँव व जमीदार बाबू आय हुए हैं, उन्होंने आपको 
युलवा भेजा है ।' 
पोथी बाद करके काशीनाथ उठा और प्रिय बाबू के' पास पहुचा | उन्हंति 
उसे नीचे स ऊपर तक भली भाँति दखा और पृछा, 'वहाँ थे तुम, वाशीताय ? 
भट्टाचाय को पाठशाला मं ।' 
व्याकरण पढ़ी है तुमने ?ैं 
'सिर हिलाकर काशीनाथ वाला जी हा, पढी है । 
साहित्य पढा है ? 
थोडा सा पढा है ?' 
अब क्या पढ रहे हो ” 
'साख्य दशन ।/ 
प्रिय बाबू न आश्वस्त होकर कहा, अच्छा, जाओ, जावर पढो ।* 
काशीनाथ चला गया। उसकी समझ मे कुछ नहीं आया कि उस क्‍यों 
बुलाया गया था और क्या जाने को कह दिया गया । पाठशाला पहुँचकर वह 
पुन पोथी खोलकर बैठ ग्या। उसके चले जाने पर प्रियनाथ ने मधुमूदन से 
कहा, “आप प"गल वालो वात क्‍या कह रहे थे ?' 
मधुसूदन जी ने कहा, 'जी नहीं ठीक पागल तो नही है कितु कुछ अजोव 
स। हैं। इसलिए कुछ लोग पागल कहत हैं । 
वह कसे ? 
प्राय पांथी में खोया रहता है या फिर इधर उधर निरद्देश्य घूम। करता 
है। कुछ अजोब सा स्वभाव है उसका ।/ 
और बुद्ध करता है ? 
हा, क्भो कभो अधेर मे धण्टा अकेला कमरे के कोने मे गुमसुम-सा बठा 
रहता है ।' 
हंसत हुए प्रिय वाबू बोले, 'और कुछ २ 


रन 


भर 


हँसी वी गूढता को भाषते हुए मधुसूदन बोले, नहीं, ओर तो कुछ भी 
नहीं है । 

'जाइये भीतर जावर पूछ आइये । यदि सबदी राय हो तो इसी महीत मं 
ब्याह हो जाय ।' 

अदर आकर मधुसूदन ने अपनी स्त्री स सव कुछ बतलाया । सुनते ही माना 
बह जाकाश से जमीन पर आ रही। कौतूहल रुम हाने पर बह बोली काशी के 
साथ प्रिय बाबू वी कया का विवाह ! कही तुम पागल तो नही हो गये हो ?' 

'क्यो, इसमें पागल होने की क्‍या बात है ? 

और नही ता क्‍या ? 

'काशीनाथ क्तिने कुलीन घर का लडका है इसे मत भूलो ।/ 

पण्डित जी ने ठण्डी सास लेते हुए कहा अपन हरी के साथ क्या यह 
रिश्ता नही हा सकता ?! 

हालाकि दोनो जानते थे कि ऐसा हाना सम्भव नहीं फिर भी मधुसूदन ने 
डीघ निश्वास लेते हुए कहा, तुम्हारी बया राय है ? 

पण्डितानी मे दुखित होकर कहा, 'मेरी क्या राय तुम जसा उचित समझो ॥' 

बाहर आकर पण्डित ने चेहरे पर अस्वाभाविवः हँसी लात॑ हुए कहा, 
पण्डितानी बहुत प्रसन्‍न हैं। हो भी क्यो न आखिर काशी वो माँ के स्थान पर 
है न । दा वष की उम्र मे ही उसकी माँ उसे अकेला छोड गई थी तब से उस 
में ही उसे पाला पोसा है बहनाई बे देहान्त के बाद से वह यही रह रहा है । 

गदन हिलाते हुए प्रिय बाबू बोले, मैं सबकुछ जानता हूँ। न हो तो 
भाज ही पवका कर डालिये। 

“पक्का क्‍या करना है ? जब भी आप उचित समझे आशीर्वाद दे आऊंगा। 

'ऐसी बात नही है। मैं कुलीनता की मर्यादा के विषय में पूछ रहा था । 

+इस विषय पर वया कहूँ ? जैसा आप चहेंगे। बसा ही होगा, फिर भी 
आपके भावी जमाई की मामी से भी पूछ लेता ठीक होगा ।' 

ठीक ही तो है। मैं भी वही सोच रहा था 

काशीनाथ वी मामी की राय लेबर हरि वाबू वी इच्छानुस्तार यह ततै 
हुआ कि समधिन जी एक हजार रुपये नकद लिये बिना यह रिश्ता नहीं तय 
करेंगी। हुआ भी ऐसा ही । प्रियनाथ वाबू ने शत स्वीकार कर ली । 


तीन 

काशनायी न॑ जब देखा कि वह स्थाई रूप स घर जमाई हा गया हैं 
पहने की वात नही रह गयी है तय से उसका मानसिक सुख जाता रहा। वह 
कटी स्वच्छतथा था जा नहीं सकता था अपनी इच्छानुसार दुछ कर नहीं 
सकता था माना उसका अपना अस्ति'य ही नही रह गया था। बहीं जाना 
चाहता भी है ता ससुर की अनुमति नहीं मिलती अथवा सास की झू'सलाहट । 
विचारा काशीनाथ मन मारकर रह जाता । उसे विस्मय हो रहा था उसके 
ऊपर इतना कठोर अनुशासन क्यो है ? इस नियत्नण से कसी या क्या हित 
सिद्ध हांगा ? कुछ समय नही पा रहा था वह। किसी तरह वह अपबे का 
समझा लता । किु उसका हृदय उसे कुरेटता कि उसे काई सुख नहीं, चने 
नहीं, शातति नहीं। पहल बह स्व्च्छदतापुवक धूमा करता था, लव सोने के 
विजर मं कद है। इस वात की वह भली भाति समझ गया । पहनते वह विशाल 
समुद्र मं तरता था अब क्टीली झाडी म॑ कैद है। समुद्र भे वह सुख से तरता 
था सा बात नहीं थी बहाँ भी उस तूफान व तरज्जा से खतना पडता श 
लक्नि यह निमत सतोवर ता और भी कप्टदायी हो गया थ' । कभी कभी 
उस एसा लगता कि उस गरम पानी के कडाहे भे डाल दिया गया है। सव न 
मन्नणा कर उसबी देह का खरीद लिया है, उसका स्वय वा कुछ भी न रहा । 
सिर पर वह चांदी नहीं, कण्ठ में तुतठसी माला नही, नग पर नही, उघरा बटन 
नहीं वह पाठशाला नहीं, नदी किनारे वह पीपल का वकस्ष नहीं, चंड़ी मरप 
का वह एकात वोता नही, कुछ भी नहीं रह गया। 

उसे लगा जैसे उसका नया जम हुज। हो आर प्रे3 जम की चीजें उसत 
झाड धूडकर फेंक दी है। शरीर और मन आपस मे लडकर थव गय है। शाम 
हात ही उसका मत लटी किनार उस पीपल वृक्ष जयथा क्सिानों मं भटवने तगा 
होता मा उसकी देह यहुमूल्य पोशाक पहन पग्घी पर घूमती होती । मत जब 
अद्भाछा पहन नदी मे डुबक्‍्रिया लता ता शदीर चौकी पर बढा नौयरा द्वारा 
सायुन-त व स घुलता पुछता रहता । इस प्रत्रार एक ही वाशीवाथ वा दाहरा 
व्यक्तिव हा मथा था । उसका कोई भी वाय अब्य न हाता न ही पूरा हाता। 

टिन वीतते गय । बारह महीप वा अरसा ससुराल म सुजर पया | पहल 
ब कु" महीत जच्दे बीत नयेपन के मोह मे पीछे मुडरर दखन वी जरूरत ही 
नहीं पडो और जब वह सूखने लगा । उसवी दशा का और विसी न समया ही 


हि 
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अथवा नही, लेबिन कमला तवश्य ताड गई, उसवी आँखों न उसे विवश कर 
दिया। एक दिन उसन काशीनाथ से कहा, “तुम दिनो दिन सूखत क्या जा 
रहहा? 

कौन कहता हे ? 

'मेरी आखे कहती है ।' 

गलत बहती है । 

कमला मे यथावतु कहा, 'बात क्‍या है, कुछ बताजोगे भी ?' 

कुछ भी तो नही, क्या बताऊं ?” 

कुछ तो ४ 

'कुछ भी नही । 

जरूर कुछ हुआ है। मैं समझती हूँ सब कुछ ।/ 

काशीनाथ ने मुख फेरते हुए कहा 'क्यो परेशान कर रही हो मुझे ? मैं 
चला जाऊँगा यहा स । 

ज्योही वह्‌ उठकर चलन को हुआ कि कमला ने उसका हाथ पकड़ लिया 
और अधीर होकर बोली, 'मत जाओ, अब से कुछ प कहा करूँगी ? 

क्षणभर को काशीनाथ थैंठ गया पर कुछ दर बाद उठकर चल दिया। 
कमला ने उसे रोका नहीं । पति के अचानक बिन कह चले जाने पर तक्ये मे 
मुह छिपाकर वह सुबक' पडी । 

बाहर आकर काशीनाथ आश्वस्त हुआ । फाटक से निकलकर वह सडक 
पर आया । काफी दूर निकल जान पर उसने पीछे मुडकर देखा कि पीछे पीछे 
दरवान चला आ रहा है । काशीनाथ झलला उठा । करीब आने पर उसने कहा, 
“तू वहाँ चला आ रहा है ” 

उसन प्रणाम करते हुए कहा, सरकार के साथ ।' 

मैर साथ कोई जरूरत नही तू लौट जा । 

शाम को अकेले ही घूमेगे क्या सरकार ? 

कीई उत्तर न देकर काशीवनाथ आग्र बढ चला। दरवबान की वुछ भी 
समझ म नही आ रहा था, कुछ निश्चित नही कर पा रहा था वह। अन्त मं 
उसने त किया कि वापस लौट चलना चाहिये । काशीनाथ ने उधर ध्यान नही 
दिया, सीधे मामा के घर पहुँचा । भीतर पहुँचक्र सूने मन से बरामदे म आबर 
बैठ गया । कुछ समय के बाद जब हरि बादू बाहर घुमन वा निकले तो उहाने 


श्र 


उसे देख लिया | जंधेरा होने के कारण वे उसे पहचान नहीं पाय। करीब 
आकर पूछा कौन है?” 

काशीनाथ ने देव स्वर म वहा 'मैं हैं । 

हरि बाबू को विस्मय हुआ, तुरत प्रूछ थैठे 'ऐ ? कु वर साहब यहा । 

काशीनाथ खामाश ही रहा । हरिवाद््‌ न हल्ला मचात हुए चिल्लाना शुरू 
क्या 'माँ, देखा ता जमीदार साहव ,े कुचर जी आय॑ है, तुम लोगा न बठने 
बा आसन तब नही दिया । 

हसी बी मा दौडी दौडी भाई और वाली 'अहो भाग्य, दुखिया मामी का 
सुध आई तो बेटा । 

काशीनाथ पहले वी तरह ही खामोश था ? मामी ने अपनी बद्ी लेडका 
विद्ुवासिनी को आवाज लगाई “विद्धु ओ, बिन्दु, जल्दी आ तेर भेभा आये 
हुए हैं बठने को कुछ ला तब तक मैं पुजा धाठ कर लू । 

विदुुवासिती मशुमूदन भट्टाचाय वी छोटी लडकों थी! गृहस्थ घर वी 
बहू होन के कारण मायके कम ही आ पाती थी। माह भर हुआ है उसे आय 
हुए पर काशीनाथ को उसने नही देखा था | काशी को वह बहद प्यार करतीं 
हूं अत भैया का नाम सुनते ही दौड पडी । करीब आकर देखा तो कोई दिखे 
लाई तही पडा। वरामदे के अंधेरे में कोई बैठा हुआ था। इसके पहले उसने 
काशी भैया का इस स्थिति म नहीं देखा था । 

काशी भैया अंघ बडे आदमी हां गये थे बडे घर के जमाई हांने के कारण 
वे 'बाबू' बन गये थे, यह सोचकर उस एसी आ गई लेकिन जब पास आकर 
अँधेरे म उसका कुंम्हलाया मुख देखा तो उसको हसीं गायब हो गई । कभी 
घसन काशीनाथ वा मुर्शाया चेहरा नही दखा था इसके पहले घर भर मे एक 
वही थी जो काशी भैया को कुछ कुछ पहचान सवी थी। बरीब जाकर उसने 
स्नह से काशीनाथ की पीठ पर हाथ फेरते हुए कहा “यहाँ व्यो बढे हो, काशी 
भैया | आओ भीतर चतकर बढो । काशीनाथ चुपचाप उठकर भीतर आया 
और खाट पर बैठ गया। 

बिन्दु ने उलाहना देते हुए कहा, 'क्तिव दिन हो गये मुझे आये भय, 
लेकिन तुम एवं दिन भी मुझे देखने नहीं जाय ? 

'नहीं आ सका, बहने । 

यो ऐसी भी क्‍या वात थी ”ं 
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काशीनाथ ने इधर उधर टालते हुए कहा, “वे लोग आने ही नही दंते ।' 
“'बया नहीं आन देते 7! 

जनमने मन से वाशीनाथ ने वहा, यू ही, ऐसे ही ।' 

बिदु न दुखित होकर पूछा “तुम जहा जाना चाहत हो, नही जा पाते । 
नही मुझे जान नही दिया जाता इससे मेरे ससुर का अपमान होता है ।' 
बिन्दु नाड गई कि इन बातो से भेया का कष्ट हा रहा है इसलिए बात- 


चीत का सिलसिला बदलत हुए कहा, “भैया, तुमने बह ता दिखाई ही नहीं ?' 


ब्ाशीनाथ चुप ही रहा । 

विन्दु न पुन दुहराया 'बौसी है बहू ? 

'अच्छी है ! 

“तो कसी दिन जाकर देख आएं ? छ 

काशीनाथ ने बिड;ु की ओर मुस्कराकर कहा, देख आना । 

उसी समय बाहर गाडी क्री आहट सुनाई दी । बिन्दु वाली, 'मालूम पडता 


है, तुम्हारी ग।डी आ गई है ।/ 


'हा, लगता है ।” जात समय उसने बिदु से पूछा, 'बव तक आजोगी 
कहा? 

“बहू देखन ?' 

विड्ठ ने मुस्कराते हुए कहा, जिस दिन फुंसत हो आकर ने जाना ।' 
'कत आऊंं ? 

“जरूर आना ।' 

दुसरे दिन काशीनाथ स्वयं गाडी लेकर आया | ज्या ही बिदु चलन को 


हुई हरि बाबू आ पहुँचे । आते समय उहान दरवाजे पर खडी गाडी देखकर 
अनुमान लगा लिया था। भीतर पहुँवकर उहोन मा स पूछा, बिदु कहा जा 
रही है, मा ? 


मा न सहज ही कह दिया, “बहू दंखने जा रही है ।” 

क्मिकी बहू ? जमीदारार की लडकी को ?! 

माँ चुप हो गई, छुछ बोली नहीं । 

हरि बाव्‌ से गम्भीर मुद्रा बनाते हुए कह, 'यदि बिन्दु वहाँ गई तो में 


आजीवन उसका मुह नही देखूगा । 


माँ ने विस्मित होकर पूछा, 'क्या ? भाई की वहू देखने म बुराई क्या है ? 
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युराई भवाई वे चमत मे तही पहता । बंयल इतना ही लानता हैं हि 
प्रिदु अगर मरी बात नहों मानती तो इस घर मे ने जाब, बस 7 

हरि भया वा स्वभाव बियु [से छिपा य था। उसने चुपचाप सब बपढ़े 
वर्त उतार दिए। वाशीदाव चुपवाप खडा सयकुछ देखता रहा। दवा मत 
विए चुपचाप गाडी मे दठ गया। 

शाम वा कमला ने उससे पूछा, ननद जी नहीं आई व्या ” 

काशीनाथ ने युझे मन से कहा आन नहीं लिया उन सोगा न । 

क्या २ 

न मालूम क्‍या शायद शम लगती है यहाँ भेजन मे !! 

कामता के हृदय मे यह बाद भेद गई। 


चार 


वमला प्रिय बायू की इसलौती सत्तान है। व्सके पहल उहोंने दा विवाह 
किए थे पर उनस बाई सतान नही हुई । दाना स्त्रिया वे' मर जान पर उहनि 
वृद्धाउस्था मे वह तीसरा विवाह किया था जिसके फ्तस्वरुप इशह काया रत्त 
के रूप म कमला मिली । तिसतान होते पर पुत्र कया म॑ बाई भेद नहा 
रह जाता । इसीलिए उसका लाउ प्यार अधिक बढ़ गया था। कसी की 
मजाल नहां थी बि' उसबी काई बात काठ़े अथवा उसकी मरजी के खिलाफ 
कई काम करे। कमता धाववती रुपवती गुणवती व विद्यावती सभी कुछ 
थी । इतना हात हुए भी वह एक आदमी की वश में नहीं बर पा रही थी और 
बह अय वाई नहीं, उसका पति था। कमला ते अनवा उपाय किये, त्रोधित 
हाकर दु््धित होवर तथा मान जभिमान व सेवा करव' देखा मगर पति को 
बहू बाबू मे पढ़ी एर पायी । उसके पास तक 7ही पहुँच पाई। रीव हात हुए 
भी उसके पति का हृदय बित्ना विशाल था, इसका निणय न कर पाई वह! 
नित्य दोनो समय वह भगवात्र से प्राथना करती, भगवान, उनका मन मुझ है 
दा | वभी कभी ता उस एसा लगता कि शायट उन पास मन ही नहीं इसी 
लिए वह बचित है। काशीनाथ उसबे लिए एक जटित पहली वन गया था| 
ज्या ज्या तिति बीतत गए जटिलता और भी बढती गई। वभी बभा वह 
साचती कि पति का इतना अतुल स्नद्व शायद ही क्सी स्त्री ने पाया हा लकिते 
साथ ही उस यह सां्ा पर भी विवप हा जाना पडता रिइतती भीषण उपेशा 





ह् 


भी गायद विसी के भाग्य मे न होगी । दिन जिसी प्रसार कटते रहें। कटने नही 
ये ता कागीनाथ के । व तो पोविया मे उसता मर रमता ये चपचाप पठने मं 
ही आमाद आता और न ही हेंसी मजाब ?स जच्छी लगता । उसका ह॒ष्ट पुप्ट 
शरीर मलित एवं श्रीण होने लशश और उण काला परन लगा। पति वी 
गिरती दशा दस कमला की चिता बढ़ गई । यद्यपि उसने पतिया की थी कि 
वह भविष्य में पति स बुछ भी न पूछेगी जग्वित वह भी भग हो गई। एवं 
हित पति के चरणां पर सिर रखवर वह सिसकने लगी। काशीनाथ ने उसे 
उठान वी कोशिश वी पर उठा न पाया । 
बयो रो रही है वात क्या ह ? 
पमला बुछ बोली नहीं। राफी रोत हन के बाद वह पुन पैरो पर सिर 
रपरकर वाली, तुम मुझे जान से मार डाला लक्नि इए तरह थोडा थोडा कर 
के मत जलाओ ॥! 
काशीनाथ को विस्मय हुआ । वह बाला बात क्‍या हे ? कुछ बताओगी 
भी क्‍या किया है मैंन तुम्हार साथ ? 
तुम जानते नही कमा ?! 
नही तो, मुझे ता बुद्ध भी नहीं मालूम । 
और जो वाती रह गया ह पूरा कर ला, घाड़ी सी जगह तो रहने दा 
जेपन चरणा मे । मैं कुछ नही माँगरती । 
काशीनाथ ने सहारे से कमत्रा को उठाया जौर दुलार स पूछा, क्‍या बात 
है, माफ बताओ ने २ 
'कसे होते जा रह हां तुम दिन पर दिन ?! 
क्या, मेर। शरीर बहुत दुबला हा गया ह ? 
आखो को आँचल से ढके क्मता रो रही थी । उसी दणा म उसन कहा, 
हाँ काफी दुबल हो गया है ।' 
मैं ममय रहा हूँ, पर करूँ क्‍या ? तुम्ही वताओ[इसमे मरा क्या कसूर २ 
कमला ने कातर हाकर कहा ता दवा क्यो नहीं खाते 7 
काशीनाथ ने हँसकर कहा 'दवा से आराम न होगा ।/ 
क््या २! 
मह तो नहीं जानता ।? 
बि० का स०--५ 


६६ 


दवा से आराम न हांगा तो क्सि चीज से हांगा ? आखिर चाहते क्या हां 
मेरी तकदीर पिल्कुल जला डालगा चाहत हो ? 
सस्कृत पाठशाला में पढे हुए भोला भाला वाशीनाथ प्रीति वी रीतिस 
अनविचर प्रणय सम्भाषण से कोस, स्वाभाविक स्नह से ओल प्रात होवर कमला 
का हाथ पकड़कर आसू पाछता हुआ वोला “यहा मुझे सुख नही मिल पा रहा 
है इसलिए शायद एसा हुआ जा रहा हू । 
तो यहा रहते ही क्‍या हा ? 
वरू क्या वहा जाऊँ ? 
यहाँ के. सिवाय और कही जगह नही है क्‍या ? जहा सुख मिल वहीं 
जावर रहा। 
“वैसा नही हो सकता । 
क्यो नही हा सकता ? 
यहा न रहूंगा ता ससुर जी का बुरा लगेगा । 
अच्छा तो नही लगंगा किंतु और चारा ही क्या है तुम्हार पिता न 
मेरी गरीबी पर 
बमला न काशीनाथ के मुट पर हाथ रखकर आय बोलना रोक टिया 
और वोली राम राम एसी बातें नही कहत । मुचस साफ साफ कहा, मैं 
जल्दी ही कई युक्ति निकालूगी । 
काशीनाथ न आश्वस्त होकर हा सभी वातें तो खालकर नहीं कही जा 
सकती । बुछ देर चुप रहन के पश्चात्‌ वह पुन बोला, 'यह सब दख-सुनवर 
ऐसा लगता है कि मेश तुम्टारा ब्य।ह होना ही नही चाहिये था ? 
क्या २ 
तुम्ही सोचा मुंथ्े पाकर तुम एप दिन के लिए भी सुखी हा सकी ? मैं 
प्रीति की रीति नही जानता ! ध्यार वरना नहीं जानता सच पूछा जाय ता 
बुछ भी नहीं जानता । इस छोटी सी उम्र म न जान तुम्हारी क्तिती साथें 
विसनी कामनार्ये हागी, क्या एक भी पूरी हुई ? म तुम्हारा पति न हार॒र 
केबल छाया मात्र हूँ । 
कमता की जाँखां स आासू गिरन लग । वह कुछ समस नहीं पा रद्वी थी । 
उसके मन वा बात हृत्य के भीतर ही रह गई । बाहर निकलने का वहू फड 
फ्डा रही थी लगिन उस एसा लगा माना वह जयदस्‍्ती बद कर दा गई ही 


द््छ 


विसी वायुहीोन कमर मे लाखा काशिश के बावजूद वह कुछ कह नहीं पा रही 
थी । अन्त म बहुत यत्न करने के बाद वह कुछ खुली। कौंपते हुए उसने पूछा-- 

नुत्रे देख नही सकते क्‍या ? 

यह मैं फिर कभी बताऊँगा ?” 

आखिर बतलाते क्‍यों नही, मुझसे शादी करके तुम सुखी नही हो क्या ”ैं 

क्या बहूँ, शायद नहीं हो पाया ।* 

'और किसी से सुखी होते क्या ?” 

“यह ता नही बतला सकता | 

कमला का लगा कि उसका सारा शरीर जला ही जा रहा है। तभी नौक- 
रानी न आकर कहा 'जीजी मा जीको बहुत तंज बुखार आगया है तुम्ह 
बु लवाया है।' 

गाजें पाछती हुई कमला बाहर निकल पडी । 

पाँच 

कमला की मा का ज्वर नहीं उतरा । पद्भह लिनो तक झेलती हुई अन्त 
मे सबका रोता हुआ छाडकर वे इस दुतिया से चली गई | पत्नी से जुदा होने 
पर प्रिय बाबू को यहूरा सदमा पहुँचा । इस बुढापे म उन्हाने सोच लिया कि वे 
भी जप ज्याटा दिना के मेहमान नही हैं । कमला के सर पर ही सारी ग्रहस्थी 
का बात आ पडा । अपने सुख दु ख के अलावा भी दुनिया म आदमी को बहुत 
करता पड़ता है। प्रिय बाबू बी देख रेख भी उसे ही करनी पडती थी | और 
काशानाथ ? उसकी बत ही जुदा थी । अवसर पाकर वह पुस्तका का गठठर 
लेकर कमरा बन्ट कर पडन जुट गया । पुस्तका से जी ऊबन पर बाहर घुमन' 
निकत पड़ता । कभी कभी तो दो दो, तीव-तीन दिन तक घर ही न लौटता । 
क्सी का उसके बारे में कुछ पता ही न लगता । उसकी यह हालत देखकर 
कमला निराश हो गई । युवती होते हुए भी वह्‌ अभी बालिका ही थी । पति 
प्रम एवं स्वामिभ्क्ति को वह ठीक से समझ ही नहीं पाई थी । सीखती भी 
कसे पति की आंर से बावा पड गई थी जा । इसमे उसका क्या क्सूर र जो 
कुछ सीख पाई थी उस भी धीरे धीरे भूलने लगी । उसके हृदय पर थोडी बहुत 
सोने वी लकीरें पडी हुई थी, वे चमक न थायी थी बाहर की सुन्दरता भीतर 
प्रविष्ट न हो थायी थी कि स्वत विलीन होने लगी । 


दर्द 


मन ही मन कमला सोचने लगी जि जब मेल ही नहीं हो पाया तो झगड़ा 
क्सि बात का । सिर हिलाकर उसने अपनी मौन स्वीकृति 6 दी । 

“लाई न हुई तो क्या वात है कि तू उसे अच्छी नहीं लगती । आखिर 
समय भा तो ? 

कमला का जी चाहा कि कह दे ऐसी ही बात है क्तु वह कह न पाई। पति 
का वह नही भाती, यह कहने को उसका दित तथार नही हुआ । वह खामोश 
हा रही | प्रियवाबू ने रूखी हँंसी-हँसते हुए कहा, तुझे अच्छा नही लगता वह 
क्या ? कमला का हृदय आशका से भर उठा, सामने कापकर अपने हृदय 
को टटालना चाहा हितु असफल रही । उसे ऐसा लगा कि उसके सगीत की 
गति रुक गयी है कभी कभी यदाकदा दो चार लोग आते हैं और चले जाते हैं 
कभी असावधानी से अनजाने कोई ध्वनि होती है, मन के सून कोने से कभी 
कोई दूर से झाक' ज/ता है, बस । कमला मे अपनी रोती आँखों को आँचल से 
ढक लिया। प्रियवाबू ने विनीत होकर कहा, 'बेटी, र ।मत ॥/ 

“बाबूजी, हम लोग एक दूसरे से काफी दूर है । 

प्रियवाबू ने क्मला को अपने वश्त से लगा लिया । स्वरी से विनभ्रता लाते 
हुए कहा छि बेटी ऐसा नहीं सीचत । तू जिसकी वेटी है वह तेरी सब कुछ 
थी। अब भी रात की नीरवता मे वह मेरे क्दमो के पास आकर बैठी है तुम 
लोगो के भय से दिन मे नही आती । शाम हो रही है कही उसने तरी बार्तें 
सुन ली तो उसे पीडा पहुँचेगी ।” 

शाम बीत चुकी थी । कमरे मे अंधेरा बढ़ता जा रहा था | कमल ने चौंकृते 
हुऐ हष्टि दौडाई कि कही कोई कमरे में आया तो नहीं, पर वहाँ कोई था नही, 
उसे तसली हुईं। कमरे के बाहर आने पर उसके पाव कॉप रहे ये, शरीर काफी 
कमजा” सा लगता था माना किसी ने आधा खून निकान दिया हो । घर के 
वाम काज निवटाकर वह काशीनाथ के कमरे में पहुँची । दिया जल रहा था। 
जमीत पर आसन बिछाय काशीनाथ पोयी खोले बैठा था। काशीनाथ न जब 
नैत्न ऊपर उठाय तो देखा कमला थी | आश्वय से उसने पूछा, तुम बच आई ? 

हाँ आ गई हूं।' 

बढो । रहकर काशीनाथ फिर पढने म जुट गया। वमला चुपचाप बैठी 
पति का निहारती रही | उसे उसका पढना बुरा जग । उससे पोथी बद कर 
दी । काशोनाथ को साज्जुब हुआ। यह बाला, 'दयो बद कर दी ? 


“कुछ बातें करो न रीज ही तो पढने रहते हो, एक दिन न पढाग ता बुछ 
बिगड़ जायेगा ?/ 

तो इसीलिए पोथी बद कर दी थी तुमने ?' 

इसीलिए नही तुम नाराज होगे बुछ क्होग-सुनोग॑ इसीलिए । 

काशीनाथ न मुस्कराकर कहा “नाराज क्या हाऊँगा कमला कभी तुमसे 
कुछ कहा है ? तुम बोलती नहीं करीब नहीं आती फ़िर पढ, ने तो टिवे केसे 
कट ? फिर जरा हँसते ए कहा दो दिना स बुखार म पडा हुआ हैं. कुछ 
खाया पीया नहीं पर तुमन तो झाँक तक नहीं लगाई । 

“कमला का जी भर आया । उसन देखा पति वा चेहरा बिल्कुल मुरझा 
गया है। सर पर हाथ रखकर दखा जल रहा था । रोती हुई बोली “मर सार 
दोषा को भुलात हुए तुम एक वार मुझे क्षमा कर दी और अपना सारा भार 
मुझे स्वय ढोन दो । 

मैं दे तो सकता क्न तुम उस सम्भाल भी पाओगी ? 

क्यो नही २! 

दखूगा । 

मुझे अपना लो न !' 

वह तो काफी दिता स॑ अपना चुवा हूँ। तुमने मुझे समझन का चेप्टा 
बहाँ वी शायद आगे भी ठीक स पहचान न पाआ ।/ 

दिए के उजाले मे कमला ने पति को जी भरकर दखा । उसे एसा जगा 
कि चेहर के भीतर कोई चिनगारी राख दे बीच दवी हुई है माम सढ़वका 
मधु दबा पडा है । पल भर के लिए वह अपने का भूल गई | जोश मे जाबर 
वह कह बठी, मुझे पहचानन का सौवा क्या नहीं दिया, इतने दिना तक ? 
क्यो छिपा रबखा तुमन अपने वा ? क्‍या भिला मुझे सताकर तुम्हे | जात्म 
विभोर हांवर वह पति के गले से लिपट गई। काशीनाथ की आँखा स आँसू 
फगरन लग । 


छ 


दूसर दिन प्रिय बाठू ने काशीनाथ को बुतवाबर कहा पठा अब में थाई 
ही दिना वा महमान हूँ जान यथ चल वसयू मेर आय पीछे बाई नहा । जा 
जमोन जायदाद छांड जाऊंगा, सब तुम्हारी है। दिन थाड़े ही रह गय है मरे 


छ्र 


क्या? 

कमला म॑ह लटकाय बैठी रही । 

प्रिय वाबू अनुभवी व्यक्ति 4 उहान जमाना देखा था। कमला वे रत 
थी वात भाँपते हुए उहे देर न लगी। एवं एक कर सारी बातें उनके हटये 
में बैठने लगी | तह तक पहुँचकर उह बेचेनी हुईं। तक्ए का सहारा लकर 
उहाने आखें मीच ली और सिर रखकर लट गये । 

काफी दर तव चुप रहन क वाद व बात तुम मेरी इबलौोती सन्तान हां 
इसलिए तुम्हारा जी नहीं दुखाना चाहता । सारी सम्पत्ति मैं तुम्हार हा नाम 
कर सकता हूँ लेकिन यह तुम्हार हित में व हागा । मैं आशीर्वाद देता हूँ कि 
तुम सुखी रहो लेबिन इस वात का भरासा कम ही है। अपनी इस लम्बी 
जिदगी मे मैंन बहुत वुछ देखा सुता समयाह तीन-सीन ब्याह कर चुका 
हूँ । इसलिए कहता हूँ कि एसा मन लकर काई भी औरत कभी सुखी नही हा 
सकती । बुछ देर चुप रहन के वाद व पुन बाले 'देखन सुनन मं ठीब' लगेगा 
तुम्ह भी खुशी होगी यही सोचकर मैंन दोता के नाम आधा-आधा लिख दिया 
था क्योंकि में जानता था कि तुम आर वह अनग नही हो । छाड, यह तो बता 
कि तरे मत मे यह बात आई कस ? 

क्मता रुजासी हाकर वाली सम्पत्ति का स्वामी बन जाने पर कोई 
मेरी तरफ मुडकर भी नही ”खेगा। 

और न मिलने पर ?” 

मेर वश में रहगे ! 

प्रियवातू बाले मैं काशोताथ का पहचानता हैँ तुम नही जानती उस। 
वह ठीक अपने बाप का जसा ह । अगर वह तुम्हे देख नहीं सकता तो सम्पत्ति 
पान पर भी न टेख पायेगा । एसी स्थिति मं कोई फक नहीं पडता । और सुत 
बिटिया इस तरह पति को क्ायू म नही रपघा जा सकता | ताकत से जगल वे 
शेर को वश म क्या जा सकता है लकिन जवदस्ती एक फूल के साथ नही का 
जा सकती । 

कुछ देर चुप रहने क॑ वाद वे फिर वाल भगवान कर तुम कामयाब हां, 
पर जा तुमने साचा है वह ठीक नही ह | अगर वह स्वय तुम्ह अपना व सका, 
तो तुम्हार पास शेष वचैगा ही क्या ? जा रह जायगा उसके लिए क्‍या आधा 
सम्पत्ति पर्याप्त नही है ? एक वात और है पति का दह मन, आत्मा वराथिव 


छ३े 


अप्रायिव सभी कुछ दिया जाता है--और जिसे सब कुछ दे दिया जाता है उस 
क्या आधा भी नही दिया जा सकता ? कमला, एसा मत सांच बटी यदि कभी 
उसे मालूम हो गया तो उसका दिल क्‍या क्हेगा, वह काफी दुखी हा उठेगा । 

कमला कुछ वोली नही, प्रियवाबू भी चुप हा गये | आधे घण्टे तक दोना 
मौन रह | अंधेरा घिरता आ रहा था, नौकरानी कमरे म बत्ती रखब-र चली 
गई) कमला की भाखें पाछकर कपरे के बाहर आई ग्रुहस्थी के कामा मे जुट गई । 

हूसरे दिन प्रियवाबू ने वकील को बुलवाकर कहा, मै वसीयतनामा बदल 
वाना चाहता हँ कं 

वकील ने पूछा, 'क्या बदलवाना चाहते ह ” 

दामाद को च्युत कर मैं अपनी सारी सम्पत्ति लडकी के नाम कर देने की 
साच रहा हूँ।' 

'किसलिए ? 

इस प्रश्न की आवश्यकता नही । जसा कहता हूँ वसा कीजिए ।' 


सात 


प्रियवाबू का श्राद्ध कम सम्पन होने पर जब काशीनाथ न वसीयत देखी 
तो उस तनिक भी दुख या आश्चय नही हुआ। ससार मे जो बुछ रोज होता 
है और जो बुछ होना चाहिये वही हुआ । इसमे दुखित या चकित होने की 
बात नहीं थी । फिर भी एक दिन दीवात साहब ने काशीनाथ से अकेले मे वहा 
“कुबर साहब यह तो बहुत बुगा हुआ । मैंने स्वप्व म भी नहीं सोचा था वि 
बाबू साहब ऐसी वसीयत कर जायेंगे । पहले उ होने जो वसीयत की थी उसमे 
आपको और लडकी यो बराबर का हिस्सा टिया था | उहोन उस बदल डाला, 
क्सिकी सलाह से उहोन ऐसा क्या, कुछ समझ म ही नही जाता । 

काशीनाथ ने मुस्क राते हुए कहा, “इसमें समझने की क्या बात है २ जिसकी 
सम्पत्ति थी उसे मिली, उसमे मेरा क्या आपका क्‍या ” 

दीवान जी कुछ अचकचाकर बोले, फिर भो फिर भी । 

फिर भी की ता कोई गुजाइश ही नहीं। सच म दखा जाय तो इस 
सम्पत्ति पर मेरा कोई अधिकार ही नही है । आश्चय की वात्त तो तब थी जब 
दे मुे आधा दे जाते । और फिर इसम फव ही क्या पडता है मुझे आधो देत, 
उस पूरी दे गये-दोनो एक सी वात है। अतर ही क्या है इसम ? 


है या 


एड 


दीवान साहय और भी हताश हो गये । रूखी बात वनात हुय वाल, 
नही नही अगतर कुछ भी नही पडता | मैं तो वाबू जी के लिए कह रहा था। 
उनके मत की बात का मैं अच्छी तरह से समझता था, इसीलिए कह रहा था ।' 

“उ होने अपना फज पूरा विया। जरा सोचिये ता औरत के जिय पति के 
सिवाय कोई गति नहीं मगर पति के लिए तो और भी आधार हो सकता है। 
मैं गरीब हूँ थकामक इतनी बडी सम्पत्ति पा जान या परिणाम बुरा भी ता हो 
सकता है । शायद यही साचकर उ होने वसीयत वदलवा दी हो ।' 

यूढा दीवान काशीनाथ का सदा स॑ निरा मूख समयता था रहा था। 
आज जचानक उसके मुह से ऐसी बुद्धिमानी की वात सुनकर उसका हतय उस 
धायवाद देन का हुआ। वुजुग दीवान वाशीनाथ के प्रति काफी उठार हो 
उछे जौर कमला उसस उतनी ही दूर होती गई। दिन में सैक्ड। वार वह 
स्वथ से पूछती 'कैस व्यक्ति है य | वह कुछ समय न पाती और स्वयं मे उलझन 
कर उसका भन कहता कुछ ससझ मे नही आया ।/ 

हजारा कोशिशा के बावजूद वह कुछ निणय नहीं कर पा रही थी कि 
महू दी हाथ पर वाला आदमी आखिर क्सि चीज से बना है? उसके शरीर 
में मन है भी या उसे कही गिरबी रख दिया है ? इतना तो वह भी समझती 
है कि दुनिया जो कुछ भी करती ह वही उसका पति भी बरता है। खाता 
हैँ, सोता है जमीदारी की देखभाल करता है। सभी विपयो म उसकी 
दिलचस्पी भी है और उदासीनता भी । यह तो वह नहीं समझ पायी आज तक 
कि उसके पति का क्‍या अच्छा लगता है या किस वस्तु स उस अत्यधिक प्रेम 
है । बमला जब कभी बीमार होती है ता काशीनाथ सारी रात आखा महीं 
बीाट देता है। उसके चेहर पर इतना विपाद हृदय म॑ सतह और प्रम बढ 
जाता है कि घरा तीडबर वाहर निकल पडता है और जब वह अच्छी हो 
जाती है. हिलने डोलन लगती है अथवा सामने पड़ जाती है तो वह बतराने 
लगता है अपनी धुन में रम जाता है । कई वार कमला ने रूठरर दो-दो दिन 
बालना बद कर दिया पर काई नतीजा नही निकला । काशीनाथ करीय आयी 
और चला गया उसन न मनाया न बातें ही वी ! और अब कमला जब बालते 
लगती तो वह भी पहले की ही भाति प्रसानता से बौजन लगता | वह वभी 
पूछता भी न र्ि वह दा दिना तक वाली क्‍या नही या नाराज वया थी 
बाफी सोच विचार व वाट क्सला न अत म यह फ़्सला क्या कि वह भी 
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अपने उदासीन पति को जताकर रहग्री कि यदि वह उसकी उपेक्षा करता हूं ता 
बह भी उसकी परवाह नही करती | और न इतना प्यार ही करती कि कोई 
उसे पैरो तल कुचले जौर वह कसी के चरणा म लिपटी रह । पति से भेंट हो 
जाने पर मुह फेरक्र एक आर चंत देती, मानो वह यह जवलाना चाहती हो कि 
तुम पर अहसान करके मैंच तुम्ह अपता पति बनाया है इसका मतलब यह नही 
कि तुम्हारे कदमों मे ही मेरे प्राण उनझे हुये ह इसीलिए भेंट होते ही तुमसे 
मौठी वाले कझोंगी। लेक्नि मरे काम के समय सामने आजाओगे तो मैं भी 
तुम्हारी ओर देखूगी नहीं । 

जब कसी नौकर अथवा नौफ्यनी का वह फ्टकारती और सयाग से 
क्शशीताथ के मुह से कुछ निकल पडता तो कमला उसे सुमी अनसुनी कर देती 
और पहले की भाति फ्टकार चालू रखती जसे वह कह रही हो कि नौकर मेर 
हैं, नौकरानिया मेरी ह॑ मकान मेरा है जो मेरे जी में आयेगा कहूँगी, तुम वीच 
में दखल देव वाल वौन हो ?! 

इन बातो से तृप्ति तो हो नहीं सकती ? इस प्रकार कही बासवरा की 
पूर्ति हो सकती है ? हाँ, यदि तृष्ति हो सकती ता काशीवाध को डिग्रा सकती । 
कई कुछ भी करे वह अपने प्रशात एवं गम्भीर चेहरे से साफ साफ समझा 
दता है कि म॑ अपने आप मे निश्चित हुँ--सुमेर पवत की भाँति तुम उस तिल 
मात्र डिया मही सकती । जितना चाहो, सर पर उठा लो आधी तूफान बन 
पेड पौधा को तहस नहस करो किंतु मुझे मेरे पथ से डिगा नहीं सकती। 

ब॒मा कमला प्रेम नही करती है, पर उसमे गम्भीरता नहीं है। मानों 
लक्ष्मण रंखा खीचकर वहना चाहती है कि इसके वाहर मत जाओ । और यदि 
जाआगे तो मुझसे सहा न जायगा । सम्भवतया मैं तुमसे तव भी प्रेम करूगी 
पर तुम्हार मान वी रक्षा नहो करूंगी । 

एक दिन बुढिया नौकरानी के सामने अपना दुखडा रोते हुए वह बोली, 
“बाबूजी मु्े एक जानवर क॑ हाथ सौप गय है। 

'क्से बंटी २ 

कसे बताऊं ? तुम सबो न मरे हाथ पाँव बाघवर मुझे कुय्े म क्यो नहीं 
डाल दिया २ 

"कैसी बातें करती हो बेटी ? 
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ठीक ही ता कहती हूँ ? तुम लोग जिस काम का इतनी आसानी स कर 

गड क्या उसे में एक बार मुह से भी नहो वह सकती ? 

नहीं नहीं ऐसी यात नही है | वे बहुत अच्छे है लक्िनि बुछ सनक जरूर 
है । वाप मे भी थांडा-थाडा था त्सीलिए तो कवर जी भी-- 

त्‌ चुप रह । पागल को वात मुह से मत निकाल । बाप के पागल हान 
पर क्या बेटा का भी वैसा हाना जरूरी है। वे पागत कतई नहीं हैं महत्र मुम 
सतान के' लिए ऐसा कर रहे हैं । 

पति पागल है इस वात को स्त्रीकार करत हुय कमला वे हृत्य पर जाघात 
लगा । 

आज तीन दिन से काशीनाथ का पता नही था। दा दिना तक ता कमला 
ने उसकी काई खोज खबर न ली लेजिन तीसरे दिन उसने घवराकर दरवान से 
कहला भेजा-- वाबूजी का दो दिना से कोई पता नही तुम लागा न कोई खाज 
खबर नहो ली आखिर क्सिलिए हो तुम लोग ? 

दरवान सोचन लगा यह भी खूब रही । कान वहाँ आया गया, यह भी 
भला कोई खबर रखने की वात है। वाद म खजाची स मालूम हुआ कि कुवर 
जी तीन हजार रपये लवर कहो बाहर गए हुए हैं । क्धिर गय है कव तक 
लौटगे यह किसी मे नहीं कह गय॑ है । 

कमला सिर पर हाथ धर कुछ सोचती रही फिर जपने पिता के बकील 
को बुताकर बोली, मुझे जमीदारी सम्भालने वे लिये एक योग्य आदमी वी 
तलाश है. जो सब बाम सम्भाल सके, तनख्वाह जो कुछ भी हो मै दूगी। 


आठ 


दिन भर वर्पा में भीगकर काशीनाथ कीचड पार बरता हुआ शाम वी 
कलकत्ता की एक सवारी गली के एक मजिते मकान म पहुँचा । उसके पास दो 
शीशी दवा एक डिब्या बिस्कुट तथा चहर मे अनार जाटि कुछ फल बंधे हुए थे । 

मकान के एक कमरे में खाट पर एक रागी पडा हुआ था। सिरहाय एक 
औरत उसके भाथ पर हाथ फेर रही थी। हाशीनाथ वे पहुँचत ही बह बाली 
काशी भैया इतने पाती मं भीगत क्या आय ? रास्त मे वही रक गये होत ? 

कँसे सकता वहन ? पानी में भीगने स उतना नुक्सान नहीं हुआ जितता 
कही रुक जाने से होता ? 


पु 
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बिदु न विचार क्या, वात ठीक ही थी इसीलिए वह चुप हो रही । 
पिछले कई साला से बिदु जो कुछ भोगती था रही थी उस वही जानती 
थी) हम लोगो न उसे मायके म ही देखा था उसके बाद नहीं । अब उसवे 
बारे में जान लेना जाहिये। जिस दिन कमला को देखने की तयारी करके भी 
जा नही पायी थी उसी के दूसरे दित अपन ससुर गोपाल बाबु वी गहरी 
बीमारी की सूचना पाकर वह ससुराल चली आई थी। उसने ससुराल पहुँच 
कर देखा उसके ससुर मचमृच ही बहुत बीमार थे । काफी दवा दारू की गई 
लेक्नि गोपाल बाबू को बचाया नजा सका। बीमारी काफी बढ़ जान पर 
गोपाल वाबू बाल “छोटी वह को जरा बुला दो एक वार देखूगा उस । 
छाटी बहू और कोई नही बिद्वुवांसिनी ही थी। मरने के दो एक दित 
पहले गोपाल बाबू न विदु से कहा था 'बेटी यह लो चाभी। बक्‍्स में जी 
कुछ भी है तुम्हारा है । 
बिदु मे हाथ फ्लाक्र उसे ले लिया । दूसरो की बहुनो ने यह समझा वि" 
बुड्ढा मस्त समय सबकुछ छोटी बहू की ही दे गया है। एक बात और थी। 
बीमारी की हालत मे ही गोपाल बाबू ने अपने चारा लड़का की बुलाकर 
समझाया था, देखा तुम भाडयों म॑ जरा भी मेल नही है और तुम्हारी मा भी 
तुम लोगो के बीच' नही है, इसलिए मेरे मरने के बाद तुम लोए एक गृहस्थी भ 
मत रहना । इसके पहले कि तुम लोग आपस में झगडा फसाद करो ता जो बुछ 
भी मेल मुरोौवत बाकी है वह भी जाती रहगी। अच्छा यही हीगा कि तुम लाग 
उसी को ले देकर अलग हो जाआ | जो कुछ म दिये जा रहा हूँ उसके अलावा 
भोडा बहुत कमात रहने से तुम लोगो बा आसानी से गुजारा हो जायेगा। 
पिता के मरने के बाद चारो भाई अलग हो गये । विदु ने जब एक दिन 
बक्स खोला त्ी उसे उसमे एक “रामायण” तथा एक महाभारत' के सिवाय 
और कुछ नही मिला , निराश होने पर भी उसने स्वर्गीय ससुर का वह दान 
मिर माथे लगा लिया। अस्पष्ट शब्दो में उसने कहा कि यह उसके ससुर का 
सस्‍्नह दान है यही हमारे लिए सबसे बडा रतन है। 
बिद्धु वे कुछ दित तो मज के बीते, उसके वाद मुसीवता वा ताँता शुरू 
हुआ । उसके पत्ति योगेश बात अचानक बीमार पड गये। अपन शरीर वी 
चिता न करते हुए उसने तन-मन से पति की सेवा टहल वी | जमीन रेहन 
रखकर इलाज का प्रवन्ध कराया लेकिन कुछ फायदा नही हुआ । गाँव ये' कुछ 
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पंडोसियो ने राय दी वि क्‍्लकत्ते मं इलाज कराना चाहिए। विदु अपने सारे 
जेवर वेचक्र पति को क्लवत्ते लिवा ले गई। यहा भी उसका काफी इलाज 
कराया और जो थोडी सी गमीन वाकी बची थी, वह भी रेहन रखदी गइ। 
मगर मज बढ़ता ही गया | रुपया के अभाव म समुचित इलाज ने हो पाया, 
बाधा पड़ गई। विद्दु न अपने वडे जेठ का अपनी मुश्किलें वतात हुए पत्र 
लिखा पर वोई परिणाम न निकला, उहनि पत्न का काई उत्तर नही दिया ६ 
फिर उसन दोना छोटे जेठा को लिखा, पर उन्हान भी अपने बडे भाई का अनु 
करण किया, चुप्पी लगा गय । विद्धु न समय जिया कि अब या तो उपवास 
करने पडेंगे या जहर खाकर मरना पडेगा। 

पत्नी का चेहरा दखबर ही योगेश बाबू ताड गये। एक दिन बडे प्यार 
स उसे अपने पास बिठाकर स्नेह से उसका हाथ पदडत॑ हुए बोले, 'विद्धु मुझे 
गाव ते चलो, मरना ही ह तो वही क्या न मरें ? यहा मरने पर ता उठाने बाला 
भी काई नहीं है । 

बिदु ने सोचा शायद वक्‍त करीब जा गया है कोइ जाय उपाय भी 
नही है अब पत्ति को गाव ले चलने का भी कोई उपाय नहीं । पति को ऐसी 
हालत म॑ छीडकर वह मर भी तो नही सकती भी । मरना ही है तो फिर शरम 
लाज की क्‍या वात ? बहुत सोच बिंचार दे बाद उसन लोव लांज को तिलाजलि 
दन हुए _बाशीनाथ को चिट्ठी भेजते हुए उसे सबकुछ बता दिया । बाद की 
घटना से तो आप सभी परिचित है । 

आते समय काशीनाथ अपन साथ काफी रुपया लेता आया था उसते 
शहर के मशहूर डाक्टरा से राय ली | सभी ने कहा बि. आबढ्वा बल्ले बिना 
आराम नही होगा । काशीनाथ सवको लंवर वैद्यनाथ पहुँचा। वहाँ दी महीने 
रहकर उसने देखा तो सवन यही समझा कि योगशवाबू खतरे से बाहर हो गय 
है। फिर भी वहाँ से लौटन मं अभी काफी देर थी इसलिए उह॑ वही छोडकरद 
बाशीनाथ घर वापस लौट आया । 

बसला से सुबह भेंट होन पर उसन पूछा, कद आय ? 

रात को सक्षिप्त उत्तर दिया काशीनाथ ने । 

कमला चली गई जपन काम स॑। काशीनाथ वाहर आया और कचहरी में 
पहुँचा । काफी दिना वाद अचानक कुवर साहव का देखकर तमाम क्मचारी 
अदव से उठ खड़े हुए । केवल एक साहवी पाशाक्धारी युवक अपन काम मे 


// 
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व्यस्त कुरसी पर बैठा रहा । एक जागतुक को दंखकर उसके क्मचारियों न 
उसे जो मान दिया, नय बाव्‌ कुछ समझ नही पाये । काशीताथ ने अपन हाथ 
से एक आराम कुर्सी खीची और बैठ गए। यह नया मैनेजर था विजय क्णिर 
दास । क्‍्लकत्ते से बी० ए० पास क्या है और बहुत ही पटु आदमी है, इसी 
लिये ववील विनोद वावू न उस मैनेजर के पद पर 7ियुक्त किया है। नये 
मैनेजर न काफी देर बाद काशीनाथ स पूछा “आप क्सी काम से आये हैं * 
नही, काम ता कुछ भी नही है सिफ कामकाज देखने आया हूँ ॥' 
दीवान ने बीच मे हस्तक्षप करने हुए कहा 'आप हमारे जमाई साहब है । 
विजयबाबू ने कुर्सो से उठत हय प्रेम-सम्भापण शुरू कर दिया । तभी एक 
नौकर ने जाकर विजयबाबू से कहा 'आपको मासकिन बुला रही है । 
विजयवाबू के चले जाने पर वाशीनाथ ने विर्मित होकर दीवान साहब 
से पूछा कौन साहद हैं ये? 
नय मैनेजर ।/ 
क्सिन नियुक्त किया है ? 
विटिया रानी न 
क्सिलिए ? 
"शायद वक्ामकाज मे बाधा पड रही थी इसीलिए । 
उभी कटा गये है ? 
अदर कोठी में ४ 
बाशीनाथ ने आग कुछ पूछना उचित नहीं समझा । चुपचाप उठकर भीतर 
चला! आया ! कमर में पहुँचकर उसने देखा वि परदे के सामने विजयवाबू खडे 
है और पढे के पीछे कोई मृदु स्वर म वा्ते कर रहा है क्सिकी बात हो रही 
है यह समझत काशीताथ को देर न लगी। लेकिन बिना कुछ वहे सुने और 
देख वह आगे बढ गया । 
दापहर का कमला से उसकी फिर मुलाकात हुई। कमला न गम्मीर हाकर 
प्रा, 'तबियत तो ठोक है ? वाशीनाथ न हामी भरते हुये गदन हिला कर 
जवाब दिया, “हा ठीक है ३! 
कमला फिर कुछ बोली नही चुपचाप चली गई। उसे गपश्चप करत का 
अब अवकाश ही कहाँ हजारो काम पडे हैं विशेषकर जमीदारी का वाझ सर 
पर आ पड़न पर उसे अब सर उठान की फुरसत नही | एक दिन सबेर काशी 


॥॥॒ 
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नाथ ने नय मनेजर साहव को बुलवा भेजा । नौत्र के माफत मनेजर न कहला 
भेजा, अभी फ्सत नही है, काम झत्म हान पर आ जाऊँगा । उसके इस जयाब 
का सुगकर काशीनाथ स्वय कचहरी पहुँते जौर एवात में बुलावर उनस वहा, 
आपको फुसृत नहीं गी इसलिए खुद ही चला आया | मुझे पाच सौ रपय जाज 
ही चाहिय फुसत मिलते ही भिजवाने वी व्यवस्था कीजियगा ।' 

क्सितिय चाहिये ? 

यह जानने की आवश्यक्ता नहीं । 

मानता हूँ जरूरत नहीं लक्नि मालक्नि की आज्ञा के बिना कस द सकता 


हूँ ? 

काशीनाथ ने सोचा कि वात का रख कुछ और ही हो गया है। वह वाला, 
मेरा कहना ही काफी हागा। दूसरी भाज्ञा की जरूरत नही ससझता मैं ? 

विजयवाब्‌ न शब्दा म हृढता लात हुय कहा, “जरूरत है । जिस तिस का 
रुपय दने वी मनाही है। 

वाझीनाथ चला जाया । कमला स उसने कहा, तुम नये आदमी कौ अलग 
कर दा । 

किसको ? 

अपन नये मनजर को ? 

वया उसका क्‍या क्सूर है ।” 

मर साथ उसका व्यवहार अच्छा नहीं है । 

ब्या क्या ह उसने ? 

मैन उस जपने प्रास बुलवाया था पर खुद न आकर उसने नौकर से बहला 
भेजा था, मुर्ये छुटूटी नहीं जब फुमत हागी तव आऊंगा। 

कमला न हंँसत हुये कहा 'हो सकता है उसमें फुसत न रही हा। एसी 
स्थिति म कस मिलते जाता ? 

बाज्ञीनाथ ने पल्ती वी आर देखत हुय कहा माना वि काम म॑ व्यस्त 
हान के कारण नही जा सका लकिन अव मैंन खुद जाकर रुपग्ने माये तो उसने 
यह क्या कहा रि माउक्नि की जाचा के बिना नही दे सत्ता । 

कमता ने पूयवत मुस्फरात हुय वहा, 'क्तिन रुपय माँग ये ? 

वही पाँच सौ । 

नहीं लिये ? 
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नहीं । क्या तुमन मना कर दिया है २” 
'हाँ, इस तरह रुपये वरवाद करना मैं पसद नहीं करती । 
काशोनाथ, को परापाण का काशीनाथ होते हुए भी, मर्मातक पीश 
पहुँची । इस प्रकार का व्यवहार उसक साथ पहले बभी नही हुआ था | अत्यत 
दुखी होकर उसने कहा, मुझे रपये दना क्या उडा देना है ? 
'कुछ भी हो, वरबाद करन का नाम ही उडा दना है।* 
आवश्यकता पडने पर खच् करन का नाम वध्वाद करता नहीं । 
आखिर जरूरत कया है ”' 
"किसी का देना है ।' 
'देना तो ह॒ पर मिलेग कहाँ से ? तुम्हारे पास हां तो दे दो--मैं मना 
नहीं करती ।' 
काशीताय सन्‍न रह गया । ये शब्द तोर की भाँति उसके काना मे चुभने 
लगे । बाहर आकर उसने अपनी घडी, अंगूठी बेच दी और रुपये बै्यनाथ रवाना 
कर दिए और साथ ही एक चिटठी लिख दी--अब॑ मुझसे कुछ मागना मत, 
बहन । मेरे पास अब कुछ भी नही है ।' 
उस दिन के बाद स काशीनाथ भीतर नहीं गया, कमला ने कुछ पूछा भी 
नहीं । इसी प्रकार कई दिन बीत गए। एक दिन नौरर ने आकर उससे कहा, 
आपसे एक ब्राह्मण मिलना चाहत हैं ।' 
दूसरे ही क्षण काशीनाथ न ताज्जुब के साथ ठेखा, एक बुड्ढा ब्राह्मण हाथ 
मे जनेऊ लिए उसके सामने खडा है और कुछ देर चुप रहन के बाद बोला, 
आप महान व्यक्ति हैं, ब्राह्मण वा सवस्व मत छीनिय ।* 
काशीनाथ ने डरते डस्त पूछा 'क्या बात है ?' 
ब्राह्मण बोला, भगवान का दिया आपके पास सवकुछ है, पर मेरे पास 
उस छोटी सी जमीत के सिवा कुछ भी नही है, उसे आप मुझसे मत छुडवाइये, 
कहने के साथ ही वह रीने लगा। 
व्यग्र हौबर काशीनाथ ने उस ब्राह्मण का हाथ पकडकर अपने पास बिठाते 
हुए कहा, 'पूरा किस्सा साफ-साफ बतलाओ ।/ ब्राह्मण ने मिडगिडाते हुए कहा, 
आप धमात्मा हैं, कसम खाकर कहिये कि क्षेत्रपाल वाली भूमि मेरी नही है ?” 
किसने कहा है कि आपकी नही है ? 
बि० झा ल०--६ 


श्र 


प्र 


तो आयिर आपके नये मनेजर विजय वादू ने मेरे विरद्ध मुकदमा क्या 
दायर किया ह ? 

मुकदमा । मुझे ता दुछ भी नही मालृम ? 

सम्मन दिखलाता हुआ बूढ़ा ब्राह्मण वोजा जब मुकदमा दायर किया ही 
गया है तो मैं भी लडूंगा और आपका अपना साथी वनवाऊँगा | मै गरीब 
सही आपके साथ लड़ना मुय््े शोमा नद्दी देता फिर भी भिखारी होन पर भी 
बिता उच्च के मैं अपनी जमीन छोडन को तैयार नही । 

ब्राह्मण को तु. होकर जात देख काशीनाथ न हाथ पकडकर उसे विठ 
लाते हुए कहा मै आपकी भलाई के लिए हर सम्भव वाशिश करूंगा, फ़िर 
आपकी आगे जस मरजी हा कीजियगा ।' 

ब्राह्मण के चले जान पर काशीनाथ न विजय बाबू का बुलवाकर वहा, 
वह जमीन ता अपनी नहीं है | आखिर उस प्राह्म० का क्या सताया जा रहा 
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मालिक वा आदेश है । 

काशीनाथ ऋद्ध हाकर वाला मालिक ने क्सी दूसर की वस्तु हडप लेता 
सिखलाया है क्‍या ? 

बह हमी लोगा की है । 

मैं नही मानता वह हमारी नहीं ॥/ 

कुछ देर के लिए विजय वाबू चुप है गय फिर बाल "मुझे क्या, मैता 
नौकर हूँ जसी जाना मिलगी, वैसा ही तो करूँगा । 

कमला स इस विपय पर वात करन म काशीनाथ का शम लग रही थी, 
फिर भी उसने हृढतापूवक कहा, यह जमीन अपनी नहीं है ब्राह्मण का 
ब्रह्म स्वत्व मत छीना । 

'छोन रही हैं क्सिन कहा आपस ? 

किसी न भी कहा हो वह जमीन तुम्हारी अपनी नही है। विजय वाबू 
से कह दा कि वे झूठा मुकदमा उस निर्दोव पर न चलाय ।/ 

कमला न अप्रसन होकर वहा यह विजय वाबू का दृष्टिकोण है! व 
अपने काम वा अच्छा तरह समझत है। मैं समयती हूँ तुम्ह उनके कामा मं 
हस्तक्षेप नहीं वरना चाहिए ।* 

बई टिल बाद मुक्रदम वी पेशी हुई। क्चहरी वे क्टघर मे खडे हारर 


हरे 


वाशीनाथ ने कहा, “मैं अपने मृत ससुर प्रियनाथ बाबू के समय स हो जमीदारी 
की दखभाल करता आ रहा हूँ । उसके वाद भी काफी दिनो तक मैंने जमीदारी 
का कामकाज सम्भाला है। मु्े अच्छी तरह से मालूम है कि यह जमीत कमला 
देवी की नही है ।' 

मुकदमा हारकर मूह लंटकाये बिजय बाबू घर लौट आये । विपक्षी भी 
काशीनाथ को आशीर्वाद दंता हुआ घर चला गया। 


नो 


' परदे के सामने खडे विजय वाबू ने मुकदमे की बातें विस्तार से बतताते 
हुए उसमें अपनी आर से टीका टिप्पणी करते हुए बतलाया, सिफ कुबर साहब 
के कारण हम लोग सुकदमा हार गये । इस बात को सुनकर परदे वे” भीतर 
का कम दस गना होकर फूलले लगा। काफी देर वाद क्मला ने भीतर से ही 
कहा जाप अदर आइये कुछ जरूरी बातें करनी है । आदेश प्रावर विजय बाबू 
नदर दाखिल हुएं। काफी दर तक दोनो म धीमे धीमे बातें होती रही | कुछ 
देर बाद विजय बाबू उठकर बाहर आय। 

आज काफी दिनो बाद भोजन के समय कमला काशीताथ के बरीब आकर 
बेंठ गई । उसवी पहले जँसी उग्र आकृति नही थी, बल्कि वह पूण शान्त तथा 
गम्भीर थी। कुछ क्षणा वी चुप्पी तोडते हुए कमला ने कहा, घर के भेदी 
विभीपषण के बारण सोने की लद्भा भस्म हो गयी थी, इसे जानत हा न ? खाना 
खात हुए काशीनाथ न बहा हा जानता हूँ । 

बबता ने ताना देत हुए कहा “जानोगे कया नही वह भी तो दूसरो के 
अन्न पर ही पला था ।/ 

काशीनाथ कुछ बोला नही । 

बुछ देर तक चुप रहने के बाद कमला फिर वोली, 'इसी से सोचती हूँ कि 
जा हमेशा दूसरों की रोटिया पर इतना बडा हुआ है, अब भी जिसे दूसरो की 
राठियाँ खाए बिना लाघने की स्थिति आ सकती है उसे सच बोलने की जाकाँखा 
क्यो है और इतना बडा गुमान क्सि त्रुते पर है ?' 

ब्टाशीनाथ बिता प्रतिवाद के एक के बाद दूसरा ग्रास मुह मे खाता रहा । 

ताना देती हुई कमला वाली कसाई भो जिसका खाता है उसकी गदस 
पर छुरा चलान मे हिचकता है। 


घ्ोड 


कमला 
जो अपनी रुत्नी के अन्न पर जीवित है. उसके लिए इतना तेज शाभा 
नहीं देता । दिन व-दिन जसा तुम्हार व्यवहार होता जा रहा है, उस बात पर 
यदि आँखो का लिहाज न होता / 
काशीनाथ ने हेसकर कहा, 'तो शायद घर से बाहर निकाल देती । यही 
कहना चाहती हो न | 
हा ऐसा ही करती ॥ 
आधी खायी थाली को एक आर हटाते हुए काशीताथ ने कमला वी ओर 
गौर से देखते हुए कहा, 'क्मला मैं तुम पर कभी गुस्सा नहीं हुआ था, कभी 
तुम्हे क्डी बात नहीं वही, लेक्नि आज मुझे जो कुछ भी कह रही हा शायद 
किसी ने मुझसे न कहा होगा ! आज से मैं तुम्हारी रोटी नदी खाऊँगा | शायद 
मेरे ऐसा कश्न से तुम्हे सुख पहुँच सवे ।” कहने वे साथ ही काशीनाथ उठ 
खड़ा हुआ | कमला भी गव से उठ खड़ी हुई और बहने लगी “अगर सत्यवादी 
हो ता अपनी प्रतिज्ञा मत भूलना । 
नही भूलूगा, लेक्नि तुमने जो बातें कही हैं एक दिन वे ही तुम्हारी दुश्मन 
बन जायेंगी। मैंने ती अपनी ओर से तुम्हे माफ कर दिया, लेक्ति क्या भगवान 
तुम्हं माफ करेगा ?! 
कमला और भी भुन उठी और बोली, तुम्हारे श्राप से मेरा कुछ भी नहीं 
बनता विंगड ता । 
एसा ही हा। भगवान जानता है मैंने तुम्ह श्राप नही दिया है, बल्कि 
आशीव॑दि दता हूँ कि तुम सुमति रखती हुई खुश रहो । 
बाहर आकर कांशीनाथ ने व्याकरण, साहित्य दशन स्मृति, एक-एक 
कर सभी कुछ फाडकर फेक दिया । नीौक्रो को अपना सबकुछ बाँट दिया । 
कमला जांग रही थी लेकित चुपचाप पड़ी रही । क्विड़ खुले थे उहें 
ढकेलता हुआ काशीनाथ भीतर पहुँचा। कमरे में पहुंचकर उसने देखा कमला 
आँखें मीचे हुए पलंग पर पडी है। करीब बठकर उसक॑ मार्थ पर हाथ फरते 
हुई उसपर फिर पुकारा कमला! लेक्नि कोई उत्तर नही । मत मे उसने 
चुपचाप बाहर निकलते हुए कहां, जाते समय तुम्ह आशीर्वाद दिए जाता हूँ। 
क्ाशीनाथ के चले जाने पर कमला बिस्तर पर से उठी और बिडवा पर 
आ बठी । सुबह होते देख वह विस्तर पर पुन आकर लेट गई। नौद खुलने 
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पर उसन देखा दिन काफी चढ आया है और घर म॑ शोरगुल शुरू हो गया है । 
अभी वह जाग भी नहीं पाई थी कि तभी एक सोक्रानी दौडी-दौडी आई और 
वहन लगी, 'बडा अनथ हुआ जीजी, किसी न कुंवर जी का खून कर डाला !! 

भरी कडाही खौलता तेल पडने पर जिस तरह कोई छटपटा उठता है, 
कमला भी उसी तरह छटपटाती हुई उतरकर जाई और बोली, “क्या कहा, खून 
कर डाला ४! 

नौकरानी बोली, 'हाँ, बिल्कुल । 

वस्त्नहीन दशा में जब कमला बाहर वाले कमरे में पहुँची तो देखा काशी 
नाथ का चेतनाहीन निर्जीव शरीर खून से लयपय सोफे पर पडा हुआ है, तमाम 
शरीर पर घूल और खून जम गईं थी। नाक, मुह और कान से निकलता हुआ 
खून जहा की तहाँ सूख गया था। कमला यकायक' चीख उठी और बेहीश होवर 
गिर पड़ो । 

गाँव भर में तेजी से खबर फैल गई कि जमीदार के जमाई अंधेरी रात 
में कहा अकैले जा रहे थ्रे कि तभी किसी न उनका खून कर डाला । 

दा दिन बाद होश वापस लौटने पर पुलिस के दरो॥ ने पूछा, 'बादू 
क्सिने आपकी यह दशा बना दी है ?' 

काशीनाथ ने ऊपर की ओर सकेत करते हुए कहा, 'उहोंने ।' 

वृद्ध नायव भी वहो खडे थे, उनकी आँखो से आँसू गिरने लगे ! दरोगा ने 
फिर पूछा 'क्या आप पहचान नही सके उन लोगो को ?” 

काशीताथ न टूटे शब्दों मे कहा 'पहचानता हूँ ।' 

दरीगा ने पुन बेचनी से पूछा, कौन थे वे लोग ?* 

काशीनाथ ने सहमते हुए कहा “मैं गलत कह गया । उन लोगो को नही 
पहचानता ।' 

दरोगा ने और भी जानने वी कोशिश की । दो चार बार पूछा भी किन्तु 
परिणाम कुछ भी नहीं निकला । काशीनाथ ने आगे कुछ बतलाया ही नहीं। 
दूसरे लित उसने नायव को बुलाकर कहा 'बैद्यनाथ में मेरी बहन बिदुवासिनी 
है मैं उसे देखना चाहता हूँ एक बार, आप कसी को भेजकर वुलवाइये उस ।” 

तीन दिन बाद विद्ुवासिनी ओर योगेश वाबू था गए । बिद्भधु जरा कड़े 
हृदय वी औरत थी कमला की तरह नहीं इसलिए वाशीनाथ की दशा टेखकर 


क्र 
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न तो चिललाई और न वेहोश ही हुई । आया के आंसू पोंटक्र वेवल भररये 
कण्ठ से बोली वाशों भंया, क्सिन तुम्हारी यह दशा वना दी ? 

मैं क्या जानू” ? 

किसी पर शक होता है ? 

“इसे न पूछा बहन ।' 

विद्ु खामोशी स काशीनाथ के चेहरे वी ओर देखती रही । 

सभी न सोच लियां था कि इतनी गम्भीर चोट खावर वाशीताथ वा 
बचना असम्भव है। मौत भी धीरे घीरे नजदीव आन लगी । काफी रात बीते 
बुखार के' वेग में तडपता हुआ वह चिल्लाया, कमरा यह काम तुमने ता नहीं 
कराया ?! 

बिन्दु न काशीनाथ व करीब मुह ले जाकर पूछा, यह क्या कह रहे हा भया /! 

वाशीनाथ न विदु बाय कमला समझकर उसके गले म वाह डालत हुए कहा, 
मैं मरवर भी सुखी नहीं हां सकता कमला तुम एक वार केवल यह कह दा कि 
यह काम तुम्हारे द्वारा नही हुआ । 


दस 


होश म वेहोशी, नीद से घिरी अवस्था, कमला के दो-तीन दिन यू ही बीत 
गये । डाक्टरो को उसके बार म आशा हो उठी थी । इसी कारण लाग उसे 
सावधानी से घेरे हुए बैठे थे । लगातार दो दिन वी अनवरत कोशिश थाः सेवा 
टहल के बाद जब उस हाश आया तो उसे विठाया गया । 

आखें खोलने पर कमला न देखा कि एक अपरिचिता उसका सिर अपनी 
गांद भे निए बठी है वह बिल्कुल अपरिचित थी उसके लिए। उसन उससे 
पूछा, 'तुम कौद हो ? 

उस अपरिचिता न बहा, मैं बिन्दु हूँ तुम्हारे पति की बहन ।' 

काफी दर तक कमला खामोश सी उसके चेहरे की ओर देखती रहा उसके 
बाद इशारे से कमरे म वठ हुए लोगा वो बाहर चले जाने को वहां फिर धीरे 
से बाली, मैं कब स + स तरह बहोश पडी हूँ ननद जी ? 

बिन्दु बोली, परसो सुबह तुम बेहोश होकर गिर पडी थी भाभी, तब से 


तुम्हे होश नहीं आया ।' 
'परसो । चौंक्कर कमला वोली, उसके वाद चुपचाप सिर झुकाय बढी 


द्बर्छ 


रही। उसके शरीर म कोई हरकत न पाकर उसने घवराकर उसका दाहिना 
हाथ अपये हाथ में लेत हुए पुकारा भाभी । 

कमला मुह नीचा क्यिे बैठी रही कुछ उत्तर नहीं दिया उसन। फिर 
बोली, 'डरो मत नतद जी, अब नही बेहोश हाऊंगी ?' 

बिड्-ु ताड गई कि वह अदर ही जदर जपने को होश म रखन वी भर 
पूर काशिश कर रही है । इसीलिए वह धीरज रखकर खामोश बढठी रही । इस 
प्रकार कुछ देर आर वीतन पर क्सला उससे बातें क्श्न लगी । बाली 'मुझे 
लक्र तुम दो हिना से यू ही बैठी हो गनद जी आखिर क्सित्रिय तुम मेरी 
इतनी सेवा कर रही हा ? मैं स्वय उसी वी इतनी संबा नही कर सकती । 

बिदु ने उसकी वाता का ठीक से समसा नही बाली क्‍यों सेवा न कर 
क्या, भाभी तुम कोई पराई हो नया ? हम लोगां की जान पहचान नही थी 
फिर भी भैया की भाति तुम भी तो मेरी अपनी हा। उनकी तरह तुम्हारी 
भेवा करना भी तो मेरा फज है। भाभी, तुम नहीं जानती लेक्नि जब से 
यहाँ भाई हूँ तबस मेरे थे दिन कस बीते ह॑ इसे तो भगवान ही जानता हैं। 
एक बार भैया के कमरे म॒ एक वार तुम्हारे--जब भंया के पास हाती तो 
तुम्हारे लिए जी छठपठाता और जब तुम्हार पास हातो तो भैया वे लिए । 
ऐसी थी स्थिति | आज शाम से भैया की तबियत कुछ सम्भली है उह जाराम 
से सोते दख तुम्हार पास कुछ देर के लिए चन से वैठ सकी हूँ । इस मुसीबत 
से भैया बच जायेंगे, किसी को इस वात वी उम्मीद थोडे त थी भाभी | 

कमला तुरत पूछ बैठी, क्‍या बच गय है ? 

बिन्दु ने गरदतन हिलाते हुए कहा, हा, बचत क्यों न?” डाबटर ने बताया 
है अब खतरे की काई बात नही, बुखार काफी उतर गया है ।' 

कमला का चेहरा अचावक पल भर वा चमका फिर मुर्दे वी भाति मुरझा 
गया । सिर से पर तक उसका सादा शरीर काप उठा, और दूसरे ही क्षण बह 
मूछित हाकर विद्ु की गोद म लुढक पडी । 

बिदु ने काई शार नही ज्िया न ही किसी को बुताया, बल्कि उसका सर 
गांद से रखकर पसा झलती रही ) इस स्त्री मे क्तिना स्वाभाविक धँय था 
इसकी परीक्षा तो उसके पति की बीमारी म ही हो गई थी। मृत्यु उसके पति 
के सिरहाने आकर बैठ गई थी फिर भी वह उस हिला न पाई। आखिर वह 
कधल( के लिए क्यो विचलित होती ! कुछ देर बाद होश मे आने पर कमला 


पद 


ने देखा कि वह कहा है। इसके बाल पुत विदु की गोट मं औधी पड़कर अपनी 
छाती मसोसकर रोने लगी । 

वह करुण क्रदन इतना गाढ़ा और गहरा था कि विद्दु की मोद म ही 
सूखकर जम गया उसकी एक हल्की सी तरझ्भ भी किसी के कानों मे नही 
पहुँची । बाहर सन्नाटा रात का जेधियारा गहरा होत लगा था और भीतर 
मद्धिम प्रकाश से आलाक्ति कमरे म॑ बैठी तसणिया म स एक अपने घायल 
हृदय की सपूण ज्वाला का दूसरे वी गम्भीर शात गोद मे उडेल रही थी । 

अत मे शात हाकर कमला ने पति के विषय म अनक वारतें पूछी, लेकित 
उसने स्वयं जावर उसे दख आने की इच्छा कया नही प्रकट की, काफी सांचने 
के बाद भी विदु कुछ निण्चय नहीं कर थाई । उसन एक वार यह भो समसने 
की चेप्टा की कि शायद बडे लागा के यहाँ एसी ही शिक्षा एवं सस्कार होत 
होंगे । सेवा शुभ्र,घा का भार नौकरा पर छोडकर वाहर से ही खबर लेते रहने 
का नियम होगा शायट । अचानक कमला ने पूछा “अच्छा यह तो बताओ ननद 
जी तुम्हारे भैया ने चेतना लौटन पर मेरे बार मे कुछ पूछा नही ? 

हा पूछा था सलिप्त उत्तर दकर बिंदु चुप रह गई। कमला ताड 
गई लेकित कोई प्रश्न न करके वह याकुल नजरां स विदु के मुख की ओर 
निहारती रही । 

कुछ देर चुप रहने के बाद विदु बोली होश म॑ आते पर भैया न मुझे 
तुम जानकर गले म वाह डाल दी और चिल्लाकर पूछा था मैं मरकर भी 
सुखी नही हो सकता कमला तुम एक वार कवल यह कह दा कि यह काम 
तुम्हारे द्वारा नही हुआ । 

कमला ने सास रोके हुए कहा फिर क्‍या कहा ? 

बिदु ने कहा, मैं नहीं जानती भाभी, जिस काम के लिए पूछ रहे थे 
ह। 
मुज्ने मालूम है ननतद जी वे क्‍या जानना चाहत है ।! मह बहती हुईं 
कमला एकदम सीधी बठ गई । 

बिंदु ने कमला का हाथ पकष्डत हुए वहा “तुम भया के कमरे में मत 
जाओ भाभी । 


क्यों क्सिलिए न जाऊँ ? 
डाक्टर ने मना क्या है तुम्हार जान स नुक्सान हा सकता है ।* 


है 


पड 


मेरा नुक्सान मुझसे अधिक डाक्टर नहीं समझ पायेगा ननद जी मे 
जरूर जाऊँगी । नीद खुल जाने पर अगर वे कुछ जानना चाहें तो मुझे ही ता 
जवाव देवा पड़ेगा ।' कहने के साथ ही उसने भावावेश मे विदु का हाथ पकड 
तिया आर करुण स्वर में बोली, “मैं जीवन भर सिर नही उठा सक्‍ती। सुझे 
एक वार उनके पास जाने दो ।* 

उसके वाद कमला मन ही मन सोचने तंगी, भगवान यदि तुमने मेरी 
सुहाग चूडियो को बचा लिया है तो अब सच झूठ का फंसला करके फिर स 
उह मत छीत लेना प्रभु । दण्ड अभो खत्म हो कहाँ हुआ वह ज्या का त्यो 
है। प्िफ इतता क्रो नाथ कि मैं तुम्हारा सारा कठोर दण्ड हेसती हुई अपने 
पिर माथे ले लूं, केवल मेरा यह छोटा सा रास्ता मत वाद कर देना । 

पति के कमरे में घुसते ही कमला उद्विग्न हो उठी | उपवास कमजोर 
शरीर दो दिनो की कमजोरी न सम्भाल पाने के कारण पति के चरणों पर गिर 
पड़ो । 

काशीनाथ अभी जाग रहा था । उस लगा कि कोई उसके पैरा के करीब 
बिस्तर पर आ गिरा है, लेकिन गदन उठाकर देखने की शक्ति नहीं थी उसम, 
अत उसने लेटे ही लेटे पूछा, 'कौन ह विद्धु ” 

बिदु बोली, "नही भेया, भाभी है। 

कमला, तुम क्सिलिये यहा आई हो ? 

सिरहाने बैठी बिन्दु ने मुस्करात हुए कहा, अपन को सम्भाल नहीं पाई 
विचारो, अत चक्कर खाकर गिर पडी भैया । 

काशीनाथ यह सुनकर चुप हा गया । बिन्दु ने पुन खामोशी तोडत हुए 
कहा मैंने आज रात इहे कमरे म जान की मना किया था। मैं जानती थी 
कि दा दिनो की बेहोशी के बाद जिसे हाश आया हो वह्‌ अपन को काबू में 
नही क्र सकती ।! 

पति के दोनो पैरा के बीच मुह छिपाये कमला;निश्चेत सी पडी रही उसरे 
लगातार गिरत समय आँसुओ के स्पश वा काशीनाथ स्वय अपन ढण्डे पाँता 
मे महसूस कर रहा था । उसने धीमी आवाज म॑ कहा 'यहा ने आना ही अच्छा 
था इसके लिए, बहन ।' 

कमला से आँखें मिलन पर उसके नेत्र भर आए, आँसुआ का पोष्ठत 
हुए उसने कहा “अच्छा तो था भया, लेक्नि वसा अच्छा कोई कर पाय तव 


्द्ढ 


ने। तुम उिसी परह जाठी अच्छे हो याआ यह वे थे टिन विस तरह से बीत 
हैं इस मैं जानती हूँ या ईश्यर जानता है। शायट वह खुट भी नहीं जानती । 

भगवान था नाम सुनवर वाशीनाथ पर वत्न मूँद लिए और उसमे एसा 
लगा कि ससार क समस्त पर नास्यिा वे अतर्यामी प्रमु चिर्वाल स उसके 
हृदय पर अधिव्ठित हैं। क्षणभर के निए वह प्रभु बे चरणा म उमर प्रश्व का 
रखतर उत्तर की प्रतीसा करता रहा। कुछ देर घाट उसमे आंखें खाला और 
बाला मेरे प्राणी वो जय काई यतरा नती उमा आओ उठा।! 

विदु बाली भया तुम मुचस तो बुछ पूछ रह थे भाभी उसी या उत्तर 
दन आई है । 

क्पशीनाथ वे शुप्यः होठा पर मुस्वराहट वी रेखा दौड़ गई उसने सहज 
भाव से वह डाला “अब उिसी मो वुछ भी नही वहना पडेंगा विदु इनकी दा 
दिन की बहोशी ही से जवाब मिल गया है। यह बहने व साथ ही वॉय हाथ 
पर जार देवर बहू उठ बैठा । हाथ स कमला की ठुडडी वो ताकत से ऊपर 
उठाते वी कोशिश करता हुआ बाला कमला 

कमला निरत्तर रही, उसन भी जार स परो मे मुह छिपा लिया। उसकी 
आखा से आँसुआ की अव्रिल धारा बहती रही । 

बिंदु न घबरात हुए बहा, तुम उठो मत भया डाक्टर मता बर गए हैं 
और अगर-- 

बाशीनाथ न मुस्क्रात हुए बहा डाक्टर बुछ भी बहे वहन जकित 
अब इरने वी काई जरूरत नहीं । इस जासन सय्ठ से तुम लोगा ने मुझे बचा 
लिया ६ 

बुछ क्षणा के बाद वाशोनाथ कमला के बिखरे हुए वाला को अपनी 
उगलियी मे उताझा रहा कि तभी थक कर जड़ गया। 


बोझ 


एक 
विवाह 

सागरपुर मे खूब घूमधाम है। नगाडो और नौबत की धूम से गाव मं 
जसे गरमी आ गई है। हफ्त भर से यहा जो उधम हो रहा है उससे आसपास 
के चार पाच कोस के सभी गावो के जाग परिचित है । इस राजसूय यज्ञ मे ढाल 
नगाडा का मेला नौवतवाला का प्रतशन और कासे के बाजे वाला का एसा 
समा बंधा था कि शाववालो से इसके पहले एसा जशन कभी न देखा था । 
मनुष्य बे आनाद कालाहल मं तरह परह मे! वाजे वालो ने जो वृद्धि कर दी 
है, और इससे जो हगामा पैदा हो गया है उससे गाव का पशु-समाज बहुत 
नाराजे है, खास कर गाय और वछडे । ढोल नग्पडा वे भयानक शोर स उनवी 
मम पीडा की सीमा नहीं रह गई। इस प्रकार के भपकर समारोह का बहुत 
छोटा सा कारण था--चौदह साल के एक नावालिग लडके का विवाह ! सागर 
पुर के दानी मानी जमीदार श्रीमान हरदेव मित्त व॑ इक्लौत बेटे के विवाह 
के निए ही यह धमधाम है। हरदेव मिक्ष काफी बडे आदमी ह। उनवी जाय 
भी पच्चीस छब्बीस हजार रुपय सालमा बी है। बेटे का नाम है श्रीमान सत्यद्ध 
कुमार मित्न और वह हेयर साहब के स्कून में मद्रिक क्लास में पढ़ रहा है। 
इतनी कम उम्र म ही विवाह हो रहा है। इसका एव्मात़ कारण है कि बेटे 
सत्येद्र मित्र की भा की हादिक इच्छा है कि वे अपने एकमात्र बेटे की बहू का 
मुह जितनी जल्दी हो सके देखलें । 

और वदमात जिले के अतगत दिलजानपुर के जमीदार श्रीयुत्‌ कामाय्या 
चरण चौधरी की वेटी, सरला के साथ श्रीमान्‌ सत्येद्र मित्र का विवाह हो गया । 

छाटी सी सुददर, गोरी गारी बहू थी । सत्य द्र बहुत ही प्रसन है । 

सुदर, छोटो सी दस साल की गुडिया जैसी बहू का मुह देखकर सत्यद्र 
की मा वी चिर अभिलापा पूरी हुई वह बहुत प्रसन्‍न हुई । और ब्याह के 
हसर सा ही हरदेव वाबू वहू को विदा कराकर लिया लाए। इतनी जल्दी 
का वारण था, सत्यद्र की मा की इच्छा थी कि बहू मायके न रहे । थे कभी 
पैभी कहती थी-- ब्याह के वाद बहु को मायके म नही ससुराल में रहना 
चाहिये । उनकी राय को बुरा भी नही कहा जः सकता । 


देर 


सत्येद्ध की पढाई की सुविधा के लिए हरदव वाद सपत्नीक कलकत्ता मं 
ही रहते णे। परला का भी कलकता जाता पडा। कम उम्र की बहू थी 
सरला अत वह विना शरमाए अपने ससुर हरदंव बाबू से बोलती भी थी । 
यह नही सत्येद्र की उपस्थिति म भी बह सास से बातचीत करती थी। सास 
सयुर को इसम आनाद ही मिलता | दुख की बात भी क्या थी ? 

थोड़े लिनों के बाद कामाव्या बाबू सरला को बुला ले गए। एक दो 
महीना बीतने पर एक दिन बहुत गुस्सा होकर सत्येद्ध ने कहा--'क्तावा पर 
क्तिनी गद जम गई है। दवात की स्याही भी सूख गई है । धर म कोई भी 
ऐसा नहीं कि इनकी चिता करे, देसे भाल 

बात माँ वी समय मे आ गई। उसने यह बात हरदेव बाबू के बाना तक 
पहुँचा दी और उन्होंने हँसकर कायवाही की कि वहू को बिटा बर लाने के 
लिए आदमी भेज दिया । सम्रधी के नाम एक चिठटी भी दी ! लिखा शा-- 
यहा धर में बडा झझट, एक उपद्रव खडा ही गया है । बहू के आए बगर मह 
शायद शान्‍्त न होगा । इसलिए फौरन ही वहू को बिदा कर दीजिएगा । 

सरला को आता ही पडा। सत्येद्ध की दख रेख व छोटे मोदे काम वही 
किया करती थी । कितावा को झ्ाड पोछक्तर ठोक-ठीक से रखती, कालेज जान 
के कपडे ठीव रखती । वह वहुत सतक रहती कि कही जल्दी म कमीज की दी 
बाहो म॑ दो तरह के वटन न लग जाएँ खाने म देर न हो जाय, दोना पाव के 
शूूते न बदल जाएँ । इन सब बाता की फिक सरला ही करती । सरला के ने 
रहने पर यह सभी गडबेडिया हा जाती थी। अत सरला ही यह सब अपने 
ऊपर लादे रहती क्योकि किसी ओर के क्यि काम सत्येद्र को भाते भी ने थे । 

दो 
सरला का दवेहान्त 

सरला की बडी बहन है सुशीला । उसके बच्चे का अन्नप्राशन है। इसी 
लिए कामाख्या बाबू अपने नाती के अनप्राशत के उत्सव के जिए सरला को 
विदा क्रात कलकत्ते आए हैं। 

सुणीला ने सरला व सत्येद्ध के नाम निमत्नण के साथ विशेष अनुरोध कर 
के बुलाने का पत्न भी भेजा था । सरला इधर तीन साल स अपनी मायके गई 
भी नही थी । सत्येद्ध भी जान को राजी हो गया और बहुत प्रसानताप्रृवक 
वाउाख्या बावू बटी दामाद के साथ वापस हुए । 


है दच 


€्रे 


सरला की माँ इतने दिनो बाद वेटी व दामाद को देखकर बहुत ही खुश 
हुई । सुशीला ने भी आकर प्रसनता के कारण दाना को बहुत सी बातें कर 
प्रसन्‍न कर दिया। 

अन्नप्राशन का शुभ काय बिना किसी बाधा के बीत जाने पर सत्मेद्ध न 
घर वापस बाना चाहा । सास न हस प्रस्ताव का कसी तरह न माना और 
कहा, इतने दितों वाद तो आना हुआ है । कुछ दिन और ठहर लो तब जाना ।' 

सरला ने भी रोका, सत्येद्र दो चार दिनो के लिए और ठहर गया । फिर 
दो थार दिन भी गुजर गए। फिर भी सरला ने जाने की अनुमति न दी। 
लेकिन बिना जाएं काम भो कैसे चलता । पढाई लिखाई का काफी तुक्सान 
होगा । इम्तहान भी पास ही है। चलते समय सरला ने प्रश्त किया, मुझे 
लिवाने कब आओगे ?' 

जब भी आना थाहोतगी । 

तो दस बारह दिव बाद ही लिवा ले चलना ।/ 

सुनकर सत्येन्द्र वी खुशी का ठिकाना न रहा। सरला से उसने इतनी 
आशा ते की घो। सरला बहुत रोई। रोते रोत पति को विदा करते समय 
कहा, 'दखों मेरे बारे मे चिन्ता मत करबा। और हाँ, रात को बहुत टेर तक 
जगकर पढ़कर बीमार मत हो जाना ।' 

रात को दस बज से अधिक देर तक न पढ़ने की सरला ने अपने सिर कौ 
कसम दिलाई। और ने जाने कैसा सूना सूता सा मन लेकर सत्येद्र कलकत्ता 
भाया। 

सत्येद्र एक किताब खोले बठा था। लेकिन मन्र में कोई दूसरा ही 
द्वद मचा था। सत्येद्ध ने गिना तो पता लगा कि दिन भर छब्बीस लाइने 
पढी हैं उसने, दुखो होकर सोचा कि ऐसे ता फेल हाना निश्चित है । फिर दुख 
का स्थात क्रोध ने ले लिया | उसे रह रहकर सरला पर ही क्रोध जा रहा था। 
उसी के कारण यह सब है। कलकत्ता आए पाच दित हुए फिर पढाई शुरू न 
हुई । पहले तो जब वह रहतो थी तो उसवी मौजूदगी के कारण नही पढ सकता 
था। क्योकि दस बजते हो वह बत्ती बुझा देती थी। सोचा था कि वह नहीं 
रहेगी तो मच्छी तरह पढाई होगी लेक्नि यह तो उल्टा ही हुआ | सोचा, कल 
ही लिवाने चला जाऊँगा | इसमे शम की क्या बात है | शम के निए क्या फ्रेल 
ही हो जाऊँ ? 


जाए. 


दड 


सत्येद्र उसे बुलाने का कोई न कोई वहाना साच रहा था। सांचता था 
कि कैस कहा जाय | लज्जा वी वात थी । उसे ताज्जुब था कि उस इतनाप्रेम 
कस हो गया दो दिनो म॑ ही 

इसी ससय नौवार न एक तार लाकर दिया । सत्येद्र वा महान आश्चय 
हुआ। उसे सोचने का समय ही नथा कि तार कहाँ से आया। जल्दी से 
लिफाफा योला और पढ़त ही हृदय काप॑ गया । उसका सिर एकाएक चक्कर 
खान लगा । सरला वीमार ह । पु 

लेकिन उसी लिन हरदव बाबू सत्यद्ध के साथ टिलजानपुर के लिए रवाना 


हा ॥ए। गत 
कामण्या बाबू मकान के बाहर ही मिल। उह दखत ही हरदेव बाबू 


ने पृछा--- मेरी वहू की कसी तवियत है अब ? 

हरदेव वाबू न भीतर जाकर टेखा । एक दित मे ही सरला की यह दशा 
कि देखकर पहचाना भी नहीं जता | उसे विसूचिका रोग हो गया था। लाँखें 
जस गडढ़े म धस गई थी। कमल वी तरह खिल रहने वाले चेहर पर जसे 
स्याही पुत गई है । अनुभवी हरदेव बाबू वा। समयते देर न लगी कि हालत 
भच्छी रू थी । दुखी हो जाखें पाछत हुए पुकारा, 'वैटी सरल !! 

सरला ने आवाज सुनत ही फौरन शाँखें खाल दी। जभी उसे पूरी तरह 
चेतना थी । 

बसा जी है बंटी ? 

अच्छी ता हूँ । 

दोना ही एक दूसरे वी वात समझ गए। जस उनमे आपसी समझौता 
हा । जब सब लोग यहा से हट गए तो सत्येद्ध सरला वे पास जाकर बठा । 
घवबडाहट और वष्ट के कारण उससे बोला न जाता था। सूखे हुए गले की 
भरभराई आवाज स उसने पुकारा-- सरला !' 

गला चाह सूखा हां या स्वर बैठा हा। इससे भला क्या अन्तर ! आखिर 
है ता वही घिरपरिचित आवाज, वही प्यार वी पुवार-सरला ! क्या इस जावाज 
की पहचान भें भी गवती हो सकी है सरता ने जाखे खोली और देखा | पहल 
ही हरदव बाय को देखकर उस विश्वस हां गया थार्कि सत्यद्र भी जरूर 
भाया हांगा ! सत्यंद्ध वो दखते ही जस वह सबरुष्ठ भूल गई । उरी पी से 
छेडछाड व मजाव करन की बहुत आदत थी। उसने तत्काल ही हँसवर पुछा, 

क्या लिबाने आए हो ? 


हर 


सत्येद्र का गला रुध गया था । कसी तरह अब तक वह आँसुओ वा 
राऊँ हुए था । सरल की दशा देखकर उसका घैय का वाध टट सा गया । जो 
कि सत्येद्र जानता था कि इस समय रोना नही चाहिए लेक्नि बेचारी आखा 
वो इतना चान वहाँ ? एव क बाद एफ बूद के वाद बूंद आस टपफन लग। 
व आज सरता के अगो में समा जाना चाहते थ ? उह क्या पहले ऐसा याग 
मिला हू ? नही, कभी नही मिला । सयद्ध या सरला के लिए क्या वे इस मौते 
को छाड दें ? और इसके पहल सरला ने भी कभी पति वा रोत न दखा था । 
बहू भी धधककर रो पडी । बहुत देर बाद आँखे पावर बोली--छि छि 
रोत हो ? मरदा को क्या रोना चाहिये ? 

यह वया ? सरला तो ठीक ही समयथी । चाह ॥भीतर की आग से जलकर 
बे सुखकर काटा हा जाएँ पर एक भी बूंद ब'हर न टपके । थाँसू ता औरता 
के हिम्स मे है न। पुरुषा को उसे छूने क। अधिवार नहीं हैं। मन के कष्ड 
से चाह पल जल जाओ पर रोब का अधिकार नहीं | राआग ता औरत ही 
जाआंग ! यह व्यवस्था कया तुम्ही लागा के लिए है ? सरला ने सत्यद्र का 
एक हाथ अपन हाथ म लकर उस दबाते हुए कहा, क्‍या तुम दूसरा जम हाने 
की बात मानत हा ? 

राकर सत्यद्ध न जबाव दिया पहल को तो नही जानता लक्नि जाज से 
पूरी तरह मानूगा ।/ 

सुनकर सरल के चेहरे पर हँसी की एक रेखा खिच गई । 

दवा का समय हो गया था। हरिदेव बाबू वामाध्या बाबू व डाक्टर 
साहब, तीना एक साथ कमर म जाए । डाक्टर न नाडी की जाच करवे' कहा, 
“आशा ता बहुत कम है । ज।गर भगवान वी मरजी १ 

और भगवान की मरजी स॒ ही दूसरे दिन सबेर ही सात बज के लाभग 
सरला का देहात हा गया । 

विवश सत्यद्र उसी शाम पिता के सत्य बलकत्ता लौट गया । 


तीन 
इूसरा विवाह 


क्या स क्‍या हो गया । कहा तो राज शय्या पर सोकर इद्र के सुख का 
थांडा थाडा अनुभव होना शुरू हुआ था कि अचानक किसी ने झिझकारे कर 


द््छ 


स॒ पढाई करके वह अच्छी तरह इम्तहान वी तयारी कर सकता है। शहर के 
तमाम शार शराब म पढाई नही होती, सत्येद्ध भी अब जैसे पहले स बदल गरग्ना। 
उसका चेहरा देखकर लगता था जसे जमाने स उसे खाने वो ही नहीं सिला 
है। या जैसे किसी तम्बी बीमारी स वह जभी उठा हा। क्षीणकाय, तिबल 
दुबण ६ 3 
+ अक्सर दोपहर की कमरे का दरवाजा वाद करके सत्यद्ध दीवात पर टगी 

तस्वीरें बाडा पाछा करता, अपनी बिखरी किताबें सजाता, हारमोतियम का 
ढवकन उतारकर साफ करता । सरला की साफ सुथरी विताबों का भी झाडता 
पाछता । खूत अच्छे और रणीत कागया पर सरला को चिट्ठी जिखता और 
ऊटपटाग पत्ते लिखकर लिफाफों को एक वकक्‍से में जमा करता जाता । 

सत्पद्ध ! तुम अकेले ही अभागे नहीं हो ! न जान तुम जम क्तिन ही 
अभागो की तकदीर तुम्हारी ही तरह कच्ची उम्र म ही जलकर खाक हो जाती 
है। लविन सभी तुम्हारी तरह पागल नहीं हा जात । हाशियार हा जाओ 
सत्पेद्र ! हर चीज वी एक सीमा हाती है। स्वर्गीय भ्रम की भी एवं सीमा 
निश्चित है। अगर सीमा का पार कर जाआंगे ता वष्ट के भागी होग। कोई 
कसी का नदी होता । 

सत्येद्र की माता बडी होशियार हैं। एक दिन उन्हान पति स कहा, 
देखत हो जी ! हमारा सत्येद्र कैसा हांदा जा रहा है ? 

'देखता तो हूँ। पर किया कया जाए ? 

दूसरा विवाह कर दो, अच्छी सुदर बहू आएंगी तो हमारा सत्य फिर 
बोलने चालन लगेगा । हँसन लगगा ।' 

उसी दिन जय सत्येद्र खाना खान अछा तो मा ने वात चलाई, 'मरी वात 
मान जा बटा । 

क्या ?ै 

तरा मैं फिर स विवाह करूगी ( 

सत्पद्र के चेहरे पर फीकी हेसी फल गई। बाला, 'यह बात है! त्ता 
इसी उस मे यह सब अब क्‍या हागा 

मा ने अपनी आखा मे पहले से ही जाँसू जुटा रखे थे--वासू लुढ़बाकर 
शाह पोछत हुए उसने वहा 'अर बटा ! इक्सीस वी उम्र भी क्‍या वोई उस 

दिए ल०--७ 


ददप 


हं। हा सरला वी याद आने पर यह वात वरन का जी जरूर नहीं चाहता 
जेकिन तेरी भी दशा अब मुझसे नही दखी जाती । 

दूसर ही दिन हरदेव बाबू न भी संत्येद्र को बुलाया और यही वात कही । 
सत्येद्र वाला नहीं चुप हो रहा। हरतव बाबू पुरानी कहावत के अनुसार 
समझ गए--मौन सम्मति वा ही लत॒ण है। 

सत्याद्र अपन कमरे सम आया और सरला वी ठसवीर के सामन खडे हाकर 
वाला सुनती हां सरवा ! मरा विवाह होगा | 

तसवीर बाली नही । खामोश रही । वोलती भी तो क्या कहती । यही 
म्‌ कि 'अच्छी बात है। और भला क्‍या कहती | 


चार 
नलिनी 


सत्याद्ध का दूसरा विवाह क्लकत्ते भ हुजा | शुभ हष्टि की रस्म के समय 
सत्येद्र न दखा वड॒फ़ी का वहुत सुद्दर चेहरा था | 

पर हांगा | सुदर होन दा। सांचा सिर पर एक बाझ आ बडा है। 

विवाह के बाद दो सात तर नलिंटी ससुराल नही आई नहर म॑ ही रही । 
ससुराल, तीसर वप भाई । चाद सी वहू का चेहरा देखकर सास न सरला का 
भुलान की कोशिश की। घर गृहस्थों एक बार फिर सजाने वी बोशिश वी 
लेकिन राव का जब नलिनी व सत्याद्र जास पास सोत तो टोना ही एक दूसरे 
से बात चीत भी न करत । 

नलिही सोबती-- भाखिर इतनी उपशा क्‍या ? 

सत्यद्व साचता--जान यह कौन कहा की है जा मरी सरला वी जगह जा 
बर मां जाया करती है । 

नई बहू लज्जा व मार पति से जपा स बीस वोल | 

सत्येद्र प्रसान था वि' नहीं वालती सा ही अच्छा है ? 

एक रात अचानक सत्यद्र वी नीट खुल गई ता देखा विदछौता खाली पढा 
था। चारा जार गोर स दखा तो खिडरी पर वह दिखी। खुली झिड़धीस 
आती चाँटनी म॑ उसके चेहर का हिस्सा ही दिखता था जो वंडा हो बावपन 
लगा । नींद की खुमारी मे सत्वद्ध नवार वार देखा, चाटनी वी चमक मे नतिनी 
बहुत सुत्टर लग रही यी। रात्यद्व न कान भी लगाया। नलिती रा रही थी । 


देद 


सत्यप्र न पुकारा नलिनी-- 
सतिनी चौंक पट़ी ! वया पतिदेव वे मुख स उसको पुकार हुई है। नलिनो 
वी जगह कोई और होती तो क्या करती सो तो नद्ही जानता पर वह चुपचाप 
प्रास जावर बैठ गई घीर स । 
सत्यद्र वाला 'रोनी क्यो हो ? क्‍या रो रही हो २ 
भासुआ वे बहन वा चेग दूना हो गया ।/ नलिनी की सालह वय की उम्र 
मे पति की यही प्यार वी चातें हैं ? 
बहुत देर तब मुह के भीतर ही भीतर रो चुक्ने पर आखें पाछकर नलिती 
न धी० स कहा (तुम्हे क्या मं विल्कुत नही सुहाती ? 
पता नहीं क्या सत्येद्र दो भी भीतर से सुनाई आ रही थी पर अपने की 
रॉक्तर उसने कहा, क्‍या कह सुहाती सही । किसने कहा ? मैं तुम्हारी खोज 
ख़बर नहीं रख पाता । 
नतिनी चुप रही | न थाली न दुछ पूछा | सुनती रही । 
बुद्ध देर शान्ति के बाद सत्यंद्ध नं फिर कहा, 'सोचा था 'कि यह बात 
किमी मे नपहूँगा क्यात्रि कहने से काई भी लाभ नहीं । पर तुमसे छिपाऊंँगा 
भी नहीं सभी बनें साफ-साफ कह दूगा तो तुम मेरी हालत को समझ सकोगी 
मैं बया वर मैं अभी भी सरला को, अपनी पहली स!थ्री को भूल नही सका हूँ। 
सत्ता रच्छा ही है न लगता है कि कभी भी भूल सकूगा। तुम एक जभागे से 
बाँध ही गई हो। ऐसा भी विश्वास नटी है कि तुम्ह कभी सुखी वर सकूगा। 
तुम्ह भाजूम ही है कि मैंने अपनी सरजी से तुमसे विवाह नहीं किया | फिर 
अपनी मरजी से तुमसे प्रभ भी कैस करे । 
गहरी राव के सताटे में दोनों यो ही बडो देर तक बैठे रह । सत्येद्र 
समय रन था कि नलिनी रो रही थी । क्या वह्‌ भी रोया था ? एक वे बाद 
एक सरना की बातें उसे याद आती रही । एकाएक उसका वही हृश्य आँखो के 
सामने जाग गया । जब सरला ने पूछा था-क्या लिवाने आय॑ हो २? याद आ 
गया ता बिना बुलाए ही आसुआ ने सत्येद्ध की दृष्टि धुधली कर दी । फिर वे 
लाता पर बहवर नीचे गिरन लगे । 
' भाखे सुसाकर सत्येद्ध ने नलिनी के दोनो हाथो को अपने हाथो म॑ लेकर 
कहा मत 'रोओ नलिनी । मरा इसमे कितना हाथ है जानती हो । कोई नही 
समझता कि दिन रात मैं अपने भीतर ही भीतर कसी यातना सह रहा हूँ । 
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बाम वे' बाद वह नलिती के साथ वैठगर गपशप वरता है, हँसी मजाब' करता 
है। बनी एशी याना वजाता भी होता है । सव मिलाकर सत्येद्र अब पहुत 
कुछ वादमी बन गया है । मनुष्य जो पा जाता है । बही उसके लिए महान भ्रिय 
सामग्रा बन जाती है। मनुष्य वा ऐसा ही स्व्रभाय है । अगर वह क्षशान्ति म है 
ता शान्ति खोजता फिरता है जौर अगर वह शान्ति में रहता है तो जाने क्यों 
बरस हो अशाम्ति को अपने पास घसीट जाता है । 

छत को जातना पक्‍डना मानों आदसी का सहज स्वभाव है। जो 
मछती भाग जाती है क्‍या वह खाक बडी होती है ? सत्येद्र भी जाखिर मनुष्य 
दी है। मनुष्य वा स्वभाव तो नहीं बदलेगा न । इतने प्यार इतनी कोशिश 
इतनी शांति के जीवन के दीच में भी कभी री अशांति थी बिजली कौंध जाती 
है । एज क्षण के लिए बिजली जा हतचल पैदा कर टेती है उसे सम्भालन मे 
नलिनी को बाफी मेहनत करनी पड़ती है । कभी रमी तो हारने लगती है जसे 
अब उसमे सम्हाले ने सम्हतेगा । इतनी मेहतत शायद बेसशार हा जायगी। 
नतिनी से चीटी वरावर भी कभी गलती हो जाती तो सयेद्र सोचता कि 
सरवा होती तो शायद एसा न होता । होता य। नही सो तो ईश्वर जान॑ शायद 
ने हाता या हो सकता है कि इससे चोगुना भी हो जाता । लेक्लि इससे क्‍या 
हांता है ! मछली जो भाग गई है ! सत्येद्र अमी भी सरला को नही बुला सवा 
है। किसी टिन कचहरी से आते ही अगर नलिनी उसे न दिखायी पडती तो 
बट फौरन सोचता--_हाँ यह कहा बठ 

ननिनी हाशियार है। यह सदा पति के पास ही रहती है । क्योकि उसे 
मालूम है कि उसवे' पति अभी उसकी सौत को नही भूल सके है। एकबारगी ही 
भूल ताएँ ऐसी भी इच्छा नलिनी की नही है। लेकिन बेमार ही याद कर करवे 
मत के दु ख का सजोना भी ठोक नहीं इसीलिए वह अपने भरसक ज्यादातर उनके 
पास शा रहन वी कोशिश करती है । सरला का जाह ते भूले हो पर अब उसका 
तो जवालर नही वरते | यही क्या कम है ? नत्रिती के लिए यही बहुत है । 

पयना है ही एक प्रतिष्ठित ववी व है--मोवीकाव राय । उनका भी एवं 
सात कतक्‍त्तें मे है--नलिनी के घर के पास हीं । कोई पुराना रिश्ता है और 
इसीबविए नलिनों उह वाका कहकर पुरारती है जौर उनवी धमपत्नी को 
काबी । यह काकी कभी-कभी उसरे यहाँ आती थी । गोपीवाब्‌ भी कभी कभी 
समय निकालकर आत । गाँव के नाते के अपने इस चचिया ससुर को सत्येद्र 


पूरा जादर देत । दोनो धरा म थोडी टूर रहने पर भी आपस मे वाफी हतमल 
बना था। 

कभी कभी नलिनी भी काकी के पास जाती। एक तो काबी वा घर 
हूसर॑ उनकी लडकी हमा स गहरी मित्रता | बचपन की सहली ठहूरी । काई 
किसी का वैस छीडे ? उस दिन बारह बजे थ । सत्यद्र क्चहरी गया था । 
कोई बाम न था इसलिए नलिनी चित्र बनाने बठी तभी एक गाडी गंडगडाती 
हुई जाकर दरवाजे पर रुकी | 

कौन, आया ? हमा टी होगी ! साचन वी जरूरत नहीं। बड़ शार 
शरात्र के साथ हमा था पहुँची । जात ही हमा न एकाएक नलिनी के वाव 
पड लिए और वोजी--- अरे भाई अब ज्यादा लिखन पढने वी जरूरत नहीं 
है उठा उठो | हमार घर चला | कल भटया की वहू आई है न । 

नलिनी न पूछा, वहू आई है ता साथ क्या उही लेती जाई । 

हैमा वाली यह कँस हो सक्‍ता था ? अभी तो नई नई आई है। एका 
एक तर यहाँ ही कमे भा जाए । 

नलिनी न कहां ता मै भी क्‍या जाऊं ?! 

हेमा न हेसकर कहा अरे तू तो सिर के वल जाएगी। मैं अभी तुझे 
घसीट ले चलती हूँ । 

फिर जब बाल पकडक्र खीचा जाए और ले जाया जाय ता नत्रिगी ही 
क्या सभी चल जारयेगे। बहरहाल नलिनी का भी जाना पडा । 

जाने मे नलिती को खास आपत्ति थी क्यांकि एक बार हमा के महाँ यान 
पर लौटन म वडी दर हा जाती है। कई बार ता एसा भी हा ग्या था वि 
हेमा के यहा नलिती गई और लोदी तव जब सत्येद्रनाथ कचहरी स वापिस 
आ चुके थ। एसी स्थिति म जब घर पर नलिनी न रहती ता सत्यद्र का बढी 
दिवकत व परशानी होती ॥ या परशानी को वे ध्यान म लावें या नहा पर 
नलिनी का वडी लज्जा व बलेश हाता क्योकि नलिनी को मालूम था कि क्च 
हरा से आकर उसके हाथो द्वारा पस्ने वी हवा खाए विना पति की गरमी शात 
नही हाती । और इस तो ईश्वर की ही मरजी कहगे न कि बहुत वहुत प्रयत्न 
करन पर भी नलिनी सात बे से पहतव घर वापस ने आ सकी । घर आकर 
झसप दखा रि सत्यद्ध जखबार लिए वँठ थे, जभी तक कुछ खाया पाया भी 
नहीं । क्‍या रिया जाता पिलान दा प्रबाध नलिनी से अपन ही हाथ मं ते 
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रखा था न पास पहुँचने पर सत्यद्व सा पडा पर नलिती का उसका यह 
हमता अच्छा न लगा । वह मन ही मात नीतर से काप भई। आसन प्िछाया 
और नलिनी ने पति की जलपान करान की कोशिश री जेक्नि सत्यद्व न कुछ 
5भआ॥ भी नही। उसे ब्रि्कुल ही भूख न था | बहु। मान करने पर भी कुछ न 
याग्रा। नत्रिनो समस गई कि पति क्या इस प्रकार रूठे ह। 
छ 
क्या किस्मत फूट गई ? 

आज हमा की विंदाई थी समुरात जाएगी। उसके पति उपद्र थाव्‌ 
विवान जाए हैं। इधर कई दिला स नतिती हमा से मिल भी न सती थी। 
इसविए बहुत दुखी टोबर हमा न उस मित्रो जान को कहलवाया है । 

नेतिती ने प्रतिज्ञा की हे कि वह विदा पति की आज्ञा के वही भी नहीं 
आए जाएगी । अब अगर प्रतिज्ञा वी रता के निए पति की इतजारी करती 
हैं तो प्रिय सखी से भेंट न हो सकेगी । नलिनी बडे सूट म फेस गईं । हमा 
तान बज की गाडी से ही चली जाएगी। फिर पति तो इसवे बाद हो 
आबग, आज्ञा कसे ली जाय | बहुत मानसिक वाद विवाद के बाद नलिनी ने 
जाने का ही निश्चय क्या । जात॑ समय दासी से कहा कि ठीक तीन बज राय 
बाबू के गाड़ी प्षिजवा दे । नौकरानी ने समय से ग्राडी भजी भी । लेरिन हमा 
तीन बजे की याड़ी से नहीं गई आर इसीलिए उसन नलिनी का विसी भी तरह 
नहीं आन टिया। बहुन जिद करन पर भी हमा न॑ उसे नहीं छोडा । हेमा वहुत 
हिना के लिए ससुराल जा रही थी आर जब न जान कब भट हा इसलिए 
अपनी प्यारी सहेली को इतनी आसानी से कस जान दंती । 

नलिनी वहाँ यह कहने म॑ शरमाती थी कि यह इसलिए जल्दी जाना चाहती 
थी कि देर होने से पति नाखुश होग और फिर ऐसी वात सहज ही काई कह भी 
कस ? इतनी हीनता खुद क्से स्वीवार की जाय २ फिर इस उमर म तो आर 
भो जसस्मव है। अत म वित्रश हाकर यह बात भी हमा स उसन कही पर 
तैमा इस पर विश्वास कमे करती | उसे परिहास विया, “मुय्े चक्मा मत द 
ने उदशूफ ही बना । नाराजी वाराजी वी बात म उच्छी तरह से समबती हूँ । 
उपद्र बाय भी तो नाराज होता जानत हू । 

उसवी बात तो हेमा ने हेंसकर उडा ही पर तलिती को बहुत तकतीफ 
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हुई। वह क्से कहती कि सव के पति एक हीं ढाचे म॑ नही बने रहते । क्या 
सभी उपेद्र वाबू वी तरह ही हात है । 
और जब नलिनी घर वापिस आई तो दस वज चुफे 4। इतनी रात बाद 
जब जाकर उसने पता जग्राया ता जाना हि सत्यद्र बाबू वाहर ही सा गए हैं। 
मातगिनी उफ माते नलिनी 4 नहर की नौपरानी है । वह नलिती से बहुत 
स्मह रखती है। इसी स्नहवश उसने जाज वाराज हाकर नतिनी का दस बीस 
बाते सुता भी दी । धर भर म क्वल उसी का यह वात मालूम थी। सत्यद्रवाय 
न बहुत गुस्सा होकर ही बाहर + कमर म विस्तर लगाने को कहा था । 
और गम्भीर हांकर मन्‍नाटी रात मे तब अपने बिस्तर पर पड़ा सत्याद्र 
जाख मदे अपनी पूव स्थृतिया वा याट करन का प्रयत्त कर रहा था और मन 
ही मन विचार कर रहा था कि तन तिया से भूला हुआ कमल की तरह खिला 
सरदया का चेहरा और नलिती वा चेहरा कुछ मिलता ह या नहीं और जव 
कि उसके मन मे सरला के प्रम के सामन नलिती का भ्रम सागर के सामन 
पाखडे का जल मात्र था तभी वह घीरस बमर का दरवाजा खोलकर 
नलिनी कमर मं आई। सत्याद्र न आाख खालकर दखा कि सलिती ही भी। 
आवर नलिनी सत्याद्ध + पतान बठ गइ । सत्यद्ध न औखे वद करली । इसी 
तरह स-ताटे मे काफी समय बीत गया तब सत्येद्ध नाराज हुआ, करवट वंदल 
कर पुरुष के मान के अनुरूप स्प॒र से पूछा तुम यहा क्से ? 
नत्रिनी रोत लगी। कुछ तवाब न तिया। अपराधी वो रोत दखरर 
डिप्टी साहव का गुस्सा और वढ पया । और तज आया” मे बीले बहुत रात 
हा गई है । जाआ भीतर जौर जाकर सा जाजा ! 
नलिनमो रोती ही रही और आसू पाछार धीर स बोली, तुम भी चलो 
ते वही सोने । 
सत्यद्ध म सिर हिलाकर कहा मुझे बहुत तज नींद था ही है । जब नहीं 
उठ संवता । 
रान से सत्यद्र वा गुस्सा बटता है नायिती यह जानती थी इसविए उसने 
आासू पा हाले । पतति के सामते जब कभी न रोयगी। घीरे स पति क पाँवा 
पर हाथ रखकर वहा “सिफ इस वार मुझे क्षमा कर लो। यहाँ तुम्ह सान मे 
त्तकतीफ हागी । भीतर चर चता । 
लेहिन सत्य द्ध न जय प्रतिता करती थी हि जय बढ भीतर नहीं जाएगा। 


है, 


१०५ 


उमन बहा, 'इतनी रात बीते अब तकलीफ वी वात सोचत वी वात बंकार है। 
तुम जाकर सांआ । मैं यही सोता हूँ ।* 

नलिनी सत्यद्ध दो छूब अच्छी तरह जानती थी। विवश होकर वह वाट 
भाई और सारी रात रोत रोत वितादी । अब कहा मर गई हेमा एक यार 
भारर देखती क्यो नही ? नाराजी वाराजी की वात अच्छी तरह समचती है 
ते। बब मिटावे ने इस खगडे वा ? 

दूमरे दिन भी सत्वेद्र घर के भीतर नहीं गया न नलिनी के ही सामन 
थाया । 

नहिनी न एक चिटठी लिखनर मात्रों वे हाथ भिज्वाल । सत्यद्ध ने उस 
विना परे ही फाडबार फेंक दिया जौर माता या डाटा मी, अब यह संब मत 
लाया करो, समझी ।/ 

इसी हफत एक दित अचानय नेजिनी के बडे भाई नरद्ध वायू पबना जाए। 
अचानक भड्या को आया देखकर नलिनी बहुत ही प्रसन हुई । लेसिन अचानक 
भान से आश्चयचबित नी काफी थी । 

कस भदय। ?! 

नरेंद्र म हेसवार मलिनी से कहा, घर चतने वे जिए इतनी ज्याटा कया 
उतावली है बहन २! 

“उतावली २! 

“म बात के पीछे की बात नलिनी उसी समय समझ गई। उसने हँसकर 
“हा 'ुप्त लागो को बहुत दिनो स नहीं दखा था न ।' 


सात 
हाँ, फूट गई 

फिर उस दिन पति के चरणों म प्रणाम करवे नलिनी अपन भाई के साथ 

जव गाड़ी में बैठकर चली गई तो उस रात बर सत्यद्ध एवं मिनट को भी 
3 भा सका । वह रात भर चिता मे डूबा ही रहा । सोचता रहा कि इतना न 
रे कक काम तो चल ही सकता था । रह रट कर वह पछता भी रहा था 
का क्र 3 पार उसके मन मे जाया भी कि अभी भी समय है जभी भी गाड़ी 
.गाई जा सकती है । पर हाथ रे पुस्प का अभिमान | उसी के वारण 

को जाना भी पडा और बह वापस भी न आ सकी 
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जात समय माता भी नठिनी ये साथ ही गई । वह जवती ही "स अचा 
नवा बिटाई बा कारण व अथ भी जानती थी | नलिनी न माता वा खास तौर 
पर मना बर दिया था वि वह घर म किसी से भी दस वात वा बतई लिक्र 
ने करंगी । नलिती समझती थी शि अगर शिसी तरह भी यह बात खूब गई तो 
उसब पति की ही बलनामी हागी । वे अच्छ हा या बुर हा | जआापिर बाई जौर 
उसके पति बी आजाचना या युराई करन दाता हांता कस है २ 

नहर पहुँचचर पतिनी न मा व पिता का पणाम क्या छोटे माई वो 
गांद मे उठावर प्यार विया सब युछ कया पर हस ये सरी । 

माँ न कहा प्यारी विटिया नतिंती एय ही दिन की पराड़ी वी यात्रा म 
शान स॑ सूख गर्ट है। 

लेक्नि वर मुरयाया व सूखा मु'ट फिर प्रसन व हरा न हो सस्ता । 

समार मे अक्सर एसा ही दखा गया है कि झड्सी मामृगी सी बात पे 
बारण ही भयानव बुराइ वी पैटाइश हो जागी है। सूपणखाँ वे मामूली से 
चित्त चचतता वा कारण सान वी लका भस्म हा 7ई । एक बहुत मामूती सी 
रूप लानमा ही ता टाय के नाश का बारण बनी । राजा हरिश्चद्र भी ता एफ 
बहुल मामूली ही वारण स ता विपत्ति म फ्शा थे । ससार म ऐस उदाहरण भर 
पड़ें है। यहाँ भी एक साधारण से अभिमान वे व्गरण ही ता यह भयानव 
विपत्ति उपस्थित हो गद है । बचारे सत्यद्रनाथ वा ही क्‍या दाप टिया जाये ? 

नलिनी न ता कभी भी अभिमान नही क्िया। पति क सुख दुख का ही 
ध्याल करके वह सदा सब सती रही । लेकित जब उससे सहा न गया | उसने 
शाचा वि अगर इस बहुत छोटे से कारण वे जिए उस पति न त्याग दिया है 
ता वह मर ही क्‍या नही जाती २ 

अभिमान की ज्याला से नविनी सूचन लगी। उधर सत्यद्ध का अभि 
मान भी ठण्टा हो गया था । जिसके बिना एक मिनट भी काम नहीं चलता 
उसके लिए यह झूठा अभिमान भी भला क्तिन दिन चलता ? अभिमात महान 
दुख का कारण वन गया हूं। सये द्र राज वाट जाहता रहा, शायट जाज 
नलिती जी चिठटी जाए। शायद वह लिखे, "जाकर मु्ने लिया ले चला। 
सत्यद्ध साचता कि इतनी भर चिठटी जा जाए फिर तो सिर पर विठाकर लिया 
लाऊँंगा। फिर भविष्य म किसी प्रवार भी अनुचित व्यवहार न क्झछोगा। तकित 


रे 
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अला हानी का वौन टाल सका है ? जा बदा है वह ता होकर ही रहेगा । तुम 
और हम तो बहुत क्ष॒द्र प्राणी मात्र है 

और आजबल गिनते गिनते ६ महीना बीत गए । अभागिनी नलिनी न 
कुछ भी त लिखा। एक भी चिद्‌टी नहीं तिखी । सत्येद्धनाथ का पापी मन 
टूट गया पर युवा नहीं। ६ महीन किसी तस्ह कटे । पर अब एक एवं दिन 
सत्यद्व वो भारी हा रह ये । जब मन म सहनशक्ति घटन जगती है ता अभि- 
मान फिर ताजा होने लग जाता है। सत्येद्र का अभिभान भी ताजा हा गया । 
फिर उसम त्रोध भी जुड गया । हित जहित का सात न रहने से सत्येद्ध को 
अपना दौप भी ने दिखता था | उसने साचा प्रि जय इतना जहवार है ता उस 
में बदला भी वैसा ही ले वी जरूरत है । 

दिसी न भी अपना दाप न देखा । बोई भी नहीं दयता | होनो ही आधे 
मिले दिल फिर धीर॑ धीरे दूर होत गए ६ यौवन वे प्रारम्भ में अद्ध विव- 
सित लता को क्सिते खीचक्र बढाया था ? लेविंत अब सहा भी तो नहीं 
जाता | अब ता टूटने वी स्थिति आ गई है । 

सत्य द्वनाथ ! तुम्ह ऐोपी नहीं कहा जा सझ्ता । उसे भी दोष नहीं दिया 
जा सकता । दाना न ही गवती की है । गलती ही वी है इसे अपराध भी नहीं 
कह सकते । गलती क्सिकी है अगर यही भगवान सिद्ध वर ८ तो आत्मग्लाति 
किसे अधिक हांगी । यह तो भगवान ही जानता हे | यहू न हम समझत है और 
न तुम ही समझते हो | समय में ही नहीं आता कि क्सि इच्छा क्सि जावाक्षा 
किस साध की पूर्ति के लिए तुम दोनों ने इतना कर डाला । 

साध कभी नही मिठती | मिटाने की वात्र भी नहीं । क्‍या साध है, सो 
भी शायद कोई ठीक से नही समझता । कु फिर भी कातर हुंदय न जाने 
क्सि अतृप्त आर्काक्षा के लिए हर समय हाहाकार करता रहता है। 

जा होनहार है वह तो होगा ही । इच्छा रखकर भी क्या, मन वे साथ 
इढ़ युद्ध करने भी तुम्ह अपराध स क्या छुट्टी द सकूगा ? 


आठ 
तीसरी सुहाग रफ्त 


जझतनी रूपवती, इतनी गुणवती बहू है फिर भी लडक॑ को पसाद नहीं आ 
सकी ! ग्रृटणी के क्लेश व दुश्ध का क्या कहना | यह सोच साचकर एकदम 
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उठास हो रही ह कि ऐसी चाद सी वटू के आन पर भी घर गृहस्थी न वस 
सत्री । मा के हजारा प्रयात करन पर भी वेटे झा मत ने बदला। लेकिन 
उ्व थार उपाय हा क्या है ? “वडके को ही अगर पस” न आई तो बहू ही 
क्या ह ? लडके के आादर से ही ता वह का आदर है | और इसमे कसी का 
क्या दांप ' अगर खुद दखभाल कर पसद करब॑ कही ब्याह करव तो क्या मैं 
उस राक सकती हूँ। इसी प्रकार के वाक्या का उच्चारण करते करत अपन 
लन्यान के अनुसार वे वरणडाला सजाने फिर बढ गई ) 
हरदव बाबू का दहात दो साल पूव दी हा बुका है। उनती याद आत ही 
पॉया मे आसू भर गए । फ्रि सरला की याद जाई फिर नतिनी वी याद जाई । 
जासुना की धारा का वग वढ़ गया । जान अब कसी बहू आवेगी ! सत्येद्ध के 
पिता हात तो शायद अभागिनी का एसी हालत ऐस दिन न देखने पडत ! 
सत्यद्व ब्याह करके आया है। माँ वरग करक दोनो का घर म ले आई! 
जता आया म फिर पानी भर आाया। उस पानी का सुखाने वी कोशिश करत हुए 
जाहान वहा आयाम जान क्या पड गया है कि वार वार पानी आने लगता है ।/ 
गिरीवाला बहुत ही मुह फट लडकी है। ज्गे चाहती है वाल देती है । 
नथजिनी के साथ उसका वहनापा था । वह कह ही ता बैठी इतनी ही उमर मं 
नीन सीन बार ता हो चुकग ॥ अभी और भी कितनी बार जात व्या क्या 
देखता हांगा कौन जानता ह भला । 
यात के ता पर होत हैं | यह वाद भी सत्यद्व के काना तक शई। कल ही 
ता सुहागरात है। 
कही से बढ़े ठाट वाट व धूमधाम स एक भारी भरकम सौगात जाद ह। 
वा पहू वे लिए सौगात । ढाक़े की साडी धोरी चादर और बहुत जन्‍्छी जच्छी 
चौतें भी साथ हैं। वधू के लिए जसी वनारसी साड़ी जाई है वसी वीमती व 
सु “र आय तक गाव ने कभी भी कसी न ने दखी था | सभी वा ताज्जुब था। 
नमा उूछत थ-- कहा स आई है यह सोगात ? 
मा वार बार घूट पीकर कहती यत्यद्र के जिस्ती मित्र ने भेती है। 
गृठणी ने आखा ह* आसू भी त्याए सच समाचा” भी छिपाया और रात 
दितर य हंसते मुठ से सौगात ही मिठाई बठवा ती । 
सभी अपना अपना हिस्सा सकर चली गई । जान व्व राजवाला स बिना 
बान नही रहा गया अच्छी सौगात जाई है । 
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नृत्यकाली ने भी वहा, 'बयो न हो ?” बडे आदमिया के यहा से ऐसी टी 
सागात आती हैं ।' 

और धीरे धीरे जब यह वात दब गई ता योगमाया बोल उठी, “अच्छा 
काइ बताव कि फिर से ब्याह क्या क्या आखिर ?* 

नानदा ने कहा, क्‍या जाने बहिन ! कोई छिपी बात जरर होगी । वरना 
बह पूरी रूप गुण से भरी वह थी। क्‍या मालूम ! कुछ समझ म नही आता | 

रासमंणि, नाई की बढी है। उसकी दशा अच्छी रो है। “खते सुतत में 
भी बुरी नहों, अच्छी ही है। हा जरा नाक भर चपटी है। काई काई जा 
जलते हैं उसस, वे तो उसकी आखा में भी दोष वतात हे । बहुत है, 'हाभी वी 
आखा स भी छाटी छोटी आखें है 

खर, जाने दो इस निंदा की हमारी आदत नही । न इससे हम कोई मततय 
ही है । रासमणि न जरा हुसकर कहा, “तुम्हारे पास अगर थाडी सी बुद्धि हाही 
ता एसी बातें कभी न करती ! वह जो हर समय, हमेशा ठहक ठहद के हस हँस 
कर बाते करती थी तभी हमे उन पर स देह हो गया था । बरे उसवा स्यभाव 
और चरित्व दोना अच्छा नही थार ! बवित्कुल अच्छा नही था ! नहीं ता भला 
दस तरह क्यो कोई निकाल देता ? और क्‍या फिर से, तीसरा ब्याह बरत २ 

मुह से तो किसी ने उसकी वात पर कुछ न कहा पर बहुतो वी राय उस 
वी राय से मिल गई। 

आर दूसरे दिन ही गाव के हर निवासी न जान लिया कि रासमणि न 
जमीदारी दे धर का गूढ आर छिपा रहस्य जान लिया है । और क्यो न हा, 
नाई वी बटी म भी इतनी बुद्धि न होगी तो ब्राह्मण या कायस्थ की बटींम 
हांगी ? वात का सबा न स्वीकार कया । 

कदर छृहिणी की बारी आई) यही वात जब उनके कानो तक पहुँची ना 
अपने वमर कौ विवाड़ वन्द करके वह एक्वारगी जमीन पर लोट लाटकर रीन 
लगी। कौत कहता है कि मेरी नलिनी कुलटा है ! वह ऐसी नहीं हो सकता | 
पता नहीं बया बात है सरता के मुकावले म मा नलिनी को दो अपिक प्यार व 
स्नेह करन लगी थी। व जानती था कि जीवन भर के लिए ही नलिनी की 
तकदीर फूट गई है। मान मन ही मन सोचा काशिश वरूगी। भत्यद्र 
रखे तो अच्छा हो है नही ता मैं ता उसे लेपर काशीवास करूंगी । अभागिनो 
थी इस ज-म की सभी साधा पर पानी फिर सया ६ 
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तब फिर चुपचाप उहाने दरवाजा खाला जौर मातों का भीतर बुतवाकर 
फिर दरवाजा बाद कर जिया । 
यह मातो ही तो सौगात लायी थी न ! पु 
दोता ही न एक दूसरे का देखकर खूब आस बहाय । आसुआ का काफी 
विनिमय हुआ । क्सि तरह नलिनी का सान का सा रम काला पड गया है, 
किस अपराध के कारण सत्यद्ध ने उसे पावा से ठोकर मारी है, कितने कातर 
वावया मे उसने सास के चरणा म प्रणाम भेजा ह आदि विवरण मातो न खूब 
अच्छी तरह आसू वहात जौर पाछव हुए धीरे धीरे कहसु नाथा । यहसव सुबकर 
भ्रृहिणी का पहले वाला स्नेह सांगुना वढ गया और पुत्र पर क्राध व सताप पदा 
हो गया । मा के मन म भी दारूण जभिमान पैदा हो गया। क्‍या म सत्यद्ध 
की काई नही हू ? क्‍या वह मेरी सभी बातें या ही ठुज़रा दगा ? क्‍या मैं उसक 
लिए उपेक्षा योग्य हूँ । मेरी क्या कोई भी वात न चलेंगी ? मैं फिर से नलिना 
को घर ले जाऊँगी ? मेरी घर की लक्ष्मी की यह दुदशा करनी चाहिये ? 
जौर उसी टित दुखी मा न बेटे को बुलावर कहा “नतिती को जाकर 
जिवा लाआ। 
पुत्न न मिर हिलाकर कहा, “नहीं । 
माँ रो पडी । बोली तुझे क्‍या हुआ है र ? मेरी वूहू वलिती के वास पर 
गाव भर म कीचड उछल रहा है वलक वरस रहा है। आयिर तू ही उत्तता 
पति है न! क्‍या इस बात की भी मयातटा न रखेगा ? 
कसी कलक ? कैसा कीचड २ 
इस तरह स निकाल दना और इस तरह स व्याट कर लगा भला में 
कस किस का मुह बद कर सकूगी ? 
“किसी का मुह वद करके क्‍या हांगा ? 
ता भी क्‍या लाएगा नही ? 
नहीं 
माँ बहुत अधिक नाराज हा गई | वह पहल सही हर प्रकार से तयार 
होकर आई थी कि कैस गुस्सा होगी कैसे बातें करवा हागा | लिहाजा अधिक 
युछ भी सोचना न पडा । तयार थी ही बाली 'तो कल ही मुझ काशी भिजवा 
दो। में भी फिर यहा एक पल भी नही रह सकती | 
सत्पेद्र अब यह पहल वाला सत्येद्र न था। सरला वे आदर का घन, 


श्श्१्‌ 


+ 
खेल की चीज, शौक वी वस्तु जयमनस्क उच्चमना सरल हृदय, प्रफुल्न, मुख 
यति व नलिती का अनेक अनेक जतन और अतेक क्तेश से मनका-सा बना हुला 
सत्य द्रनांथ अब नहीं था । उसने भी अपनी छाती पर अब पत्थर रख लिया 
था। स/ज शरम मात्र, अपमान हिताहित ज्ञान सबकुछ उसन गँवा दिया 
था । उसने अपने आप अनायास ही कहा तुम्हारी जा तबियत हा, करा । 
जहा तव्रियत हो चली जाओ । मैं अब उसे नहीं ला सत्रता नहीं छा सकता । 

यह क्‍या ? इसका मा की स्वप्न में भी ध्यानन था क्रि सत्येद्र के 
मुह से एसी बात िक्लेगी ? उस यह उत्तर बंटे स सुनना पडेगा | रोती हुई 
वह बल् मं तो चली गई। जात हुए बहती गई बुछ भी हां पर मेरी बह 
कुलदा नहीं हा सकती । यह तुम सब अच्छी तरह समझ ला। गाव वाल भी 
चाह जो अफ्वाह उठावें । मैं उनकी बात पर कभी कान न दगी। 

फिर बुताजी ये सत्यद्ध को बुताकर कहा तुम्हारे कसी मित्र न तुम्हार 
लिए सोगात भेजी है ॥ तुमन देखा या नहीं ? 

सत्यद्व न सहज ही भरदन हिलादी, "नहीं ता । किस मित्र न ? 

मुर्न भी नही मालूम ? ता बैठा कपडे उठा लाऊँ । 

थाडी देर क बाद बुआजी एक गटठर कपडे का ले आए । सब सत्यद्ध को 
दिखाया । उसन देखा कि सभी कपड़े बहुत ही कीमती हैं । वह आश्चय वे 
सागर म डूब गया। कौन मिव भेज सकता हे यह सब ?ै बौत ? बह ? एवं 
वनारसी साड़ी अच्छी तरह उलट पुलट कर दखा तो उसक छार मे एक गिरह 
थी उसे खोता । बुछ बँधा था खोलकर देखा । एक छोटी सी चिंटठी थी। 

हस्तखत देखकर सत्यंद्र के माथे पर जैस धारन लग गया । 

लिया था, 

यहिन स्नेह का यह उपहार बापस नही +रना चाहिए । तुम्हारी बहन, 
जीजी ने भेजा है । जवश्य इसे स्वीकार करना । 


फ्रिि 
उमर सुहागरात की फूजो वी सेज सत्यद्र के लिए वाँटा वी सज ब्षत गई । 
नव 
नरेन्द्र की एक चिटठी 


जिसी युवक का अभिमान कसी बालक म देखा जा सवता है क्‍या २ 
सत्यद्व वी तरह अभिमान बरके इतना बडा अनथ करते हुए भी विसी बालक 
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वा कभी दिसी न नही देखा । बचपन मे. दवितावर्टहाथ मे लेकर खेल करता 
था तो पिताजी ने उसकी सजा दी थी ज़ा भोगी थी। सत्यद्नाथ ! तुमत हृदय 
व साथ खेल वियो“ह फिर उसको, सज़ा-से'गो डरत हो ? 

तुम लाग युवक हा न॒| सारा समार ही तुम्हारे लिए सुख वा शातति का 
निर्बतन है। मगर जरा यह ता वताजो कि तुम म स कसी का क्या काई समय 
एसा नहीं लगा जब सचमुच ही जपन प्राण बाय बन जात हा ? जब जीवन वी 
हर मस शिथिल हारूर हलने लगी हो ? अगर तुम्हारा अपना जनुभव न हा तो 
जरा सत्येद्रनाथ का ही दवा । अगर उसम तुम्ह घृणा करने का जी चाह तो 
खुतकर आजादी से घृणा करो। हाँ घृणा ही करना सहानुभूति न दियाना। छ्रणा 
करागे कुछ होगा नहीं बुछ बहगा नहीं दया न बरना नही तो भर जायगा । 

और अजगर पापी ही मर जाए तो प्रायश्चित कौन भागेगा ? सत्यद्र के 
शातिमय जीवन वा एक एवं दिन भी एक एक असह्य बोझ बन कर आता है । 
दिन भर घायल वी तरह छटपटान पर भी वह्‌ उस वोझ को नही उतार सकता । 

कभी कभी, रहकर बीच बीच म सत्येद्र का लगता है कि मानो वह 
जीवन वी अतीत बात भूल गया है । हा जगर भूला नहीं ह तो सिफ यह 
बात कि उसकी प्यारी पत्नी नलिनी पयना म चरित्नहीनता हुई थी और वह 
जपन पति द्वाश त्याग दी गइ है। 

सत्येद्र के. तीसर ब्याह को भी दा महीना बीत गए ॥ जाज अचानक 
सायद्व का पत्र और एवं छांटा सा पारसल मिला है । 

पत्न नलिनी के भाई नरद्रनाथ का है लिखा ह, 

सत्येद्रवाब््‌ 

बिल्कुल इच्छा न रहन पर भी आपवो पत्र जिखन का विवश हुआ हूँ। 
सिफ अपनी प्राणाधिका वहिन नलिनी के कारण। मरने के पहले उसन बहुत 
बढुत आग्रह बरबे कहा था कि यह अंगूठी आपने पास फिर से भेन॑ दी जाए * 
वही थापके नाम की अंगूठी वापस भेज रहा हूं। मरी स्वर्गीया वहिन वी इच्छा 
थी कि आप इसे अपनी नई एत्नी को पहिता दें । आशा है कि उस की यह 
ओऔतिम इच्छा पूरी हागी। और मरने के पहने वह आपस बहुत वहुत अनुनय 
करके कह गई हैं कि उसकी छोटी वहिन कष्ट न पाये। --श्री नरंद्रनाथ 

पता नहीं सत्याद्र का यह बात याद आई या नहीं कि जब नलिनी का एक 
पुत्र मतान हुई थी आर मर गई थी तो सयद्र न यही अंगूठी उस पहना दी थी । 
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सत्यद्धनाथ जब पवना से नहीं २। कारण क्या हुआ सा वो पता नहीं 
पर माताजी भी काशीवास न कर सकी । 

नई बहू का नाम है विधु । 

विधु शायद पहल जम म नत्रिनी की वहन ही थी । 


